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Prefacio 
Sexualidades amazónicas: género, deseos y alteridades 


Si la historia sexual de un hombre ofrece la llave de 
su vida, es porque en la sexualidad del hombre se 
proyecta su manera de ser con respecto al mundo, es 
decir, con respecto al tiempo y a los demás hombres. 


MAURICE MERLEAU-PONTY, 
Phénoménologie de la perception. 


Este libro reúne un conjunto de artículos en los que intento apro- 
ximarme al género y la sexualidad entre los pueblos originarios de 
la Amazonía, a partir de su pensamiento y práctica. Parto de un 
cuestionamiento sobre la relevancia de las nociones de género en 
la teoría social occidental, producidas en contextos ajenos al mun- 
do indígena, y propongo explorar, más bien, las dimensiones so- 
cioculturales y cosmológicas que tienen el género y la sexualidad, 
desde la perspectiva de los propios pueblos amazónicos. 

Mi idea es buscar pistas en las principales etnografias amazó- 
nicas, aunque no traten de manera explícita el tema de género y 
sexualidad, que nos permitan desarrollar nuevos enfoques sobre 
las relaciones entre las mujeres, los hombres y las otras formas de 
generización y subjetivación, articuladas a las concepciones ama- 
zónicas sobre el cuerpo, la cosmología, la creatividad, el deseo, o la 
aversión. Los artículos de este libro tienen como propósito retratar 
y examinar las redes sociocosmológicas y los flujos de fuerzas, sus- 
tancias, artefactos y conocimientos que producen seres humanos 
y no-humanos generizados, y que permean las espacialidades y las 
temporalidades cotidianas, rituales y chamánicas. 

También tratan sobre las dinámicas sociales de transforma- 
ción de las relaciones de género y de la sexualidad, en el contexto 
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histórico de la violencia de la colonización y la institucionalización 
de la discriminación y la pobreza dentro de la sociedad nacional 
contemporánea. El mestizaje, la escolarización y la urbanización de 
la población amazónica, son tres vectores de cambio actualmente 
subyacentes a dichas transformaciones, que generan nuevos deseos 
y diferencias de estatus, afectando el meollo de los afectos y los 
modos de relacionarse entre los géneros y las generaciones. 
Coloqué al inicio de esta introducción una cita del filósofo 
francés Maurice Merleau-Ponty, a pesar de ser un autor lejano a 
la Amazonía, porque expresa claramente la trascendencia de la se- 
xualidad y el cuidado con que el tema debe ser tratado en todos 
los casos, y en particular, cuando se trata de aproximarse a las bases 
culturales de la sexualidad de otros pueblos a través de sus concep- 
ciones de género y de corporalidad. Hace más de cincuenta años, 
Merleau-Ponty afirmaba que la sexualidad hace que un hombre 
tenga una historia’. Entiendo que el uso en ese entonces de las 
palabras “sexualidad” y “hombre” en singular, debe de conjugar- 
se hoy en día de manera plural, para aplicarse a la diversidad de 
sexualidades y de géneros de seres humanos, y tal vez, como en 
el caso de los pueblos amazónicos, hasta a los seres del entorno 
sociocosmológico indígena que aparentemente no tienen forma 
humana, pero pueden ser sujetos de deseo, capaces de ejercer y 
engendrar poderosos afectos y atracción sobre los demás. 
Siguiendo la propuesta de Merleau-Ponty, la antropología tie- 
ne la tarea de pensar la sexualidad más allá del comportamiento 
sexual y genital puesto que, como decía nuestro autor, el cuerpo 
es siempre un cuerpo sexuado en su capacidad de conexión con 
la alteridad. Además, la sexualidad no se restringe a un aspecto 
puntual de la corporalidad, en la medida en que abarca todos los 
movimientos de expresión y percepción, entre los mundos y los 
sujetos, como sugieren las cosmologías amazónicas. Es decir, la 
sexualidad es intrínseca a la intersubjetividad. La apertura a la al- 
teridad, por medio del erotismo, la atracción y el deseo, es un 
modo de estar en conexión con el espacio y el tiempo. El deseo 
sexual, es deseo de historia, por tanto, deseo del otro y de lo otro, 


! Merleau-Ponty 1945:9. 
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de cambio, de vivencias y de significados a partir de los cuales los 
sujetos se constituyen intersubjetivamente, para poder contarse 
sus historias, las propias y las colectivas. 

Esta expansión de los alcances de la sexualidad le devuelve sus 
dimensiones sociocosmológicas, y abre un camino para entender 
las sexualidades amazónicas y los procesos de subjetivación y gene- 
rización que las acompañan, desde una perspectiva indígena. En las 
últimas décadas, la alteridad y el parentesco han sido ejes dominan- 
tes en los debates teóricos de la antropología amazónica, mientras 
el género y la sexualidad han recibido relativamente poca atención, 
a pesar de que en los inicios de la disciplina, a mediados del siglo 
XX, los antropólogos manifestaron abiertamente su sorpresa ante 
la omnipresencia de las elaboraciones sexuales en todos los ámbitos; 
en el comportamiento cotidiano y ritual, en las bromas constantes 
entre mujeres y hombres, en el extraordinario imaginario sexual de 
la mitología y en los consejos impartidos a los jóvenes por los ma- 
yores en las situaciones rituales, donde la reclusión y la abstinencia 
sexual tienen un papel preponderante. El sexo estaba tan presente 
que terminó siendo obviado. La intención de este libro es hacer de 
lo aparentemente obvio, algo excepcionalmente desafiante. 

Como señaló William Crocker, uno de los primeros antropó- 
logos en estudiar seriamente en los años 50s las perspectivas indí- 
genas sobre la sexualidad, el sexo no está oculto, sino exhibido y 
vivido en una multiplicidad de sentidos que infunden significado 
a la vida sociocultural de la comunidad y las personas de diferen- 
tes géneros y generaciones. “Me parecía impresionante el interés 
constante en el sexo. Como el sexo estaba tan fácilmente disponi- 
ble, me preguntaba por qué el interés era tan intenso”, El interés 
por el sexo entre los pueblos indígenas, y en particular entre los 
canela del Brasil, con quienes desarrolló sus estudios de campo, no 
se debía ni a su ausencia ni a su represión, sino todo lo contrario, 
a su omnipresencia y multiplicidad. 

Dicho esto, la antropóloga Rose Marie Panet?*, quien condujo 
una investigación con los canela más recientemente, observa que la 


2 Crocker 2009: 148. 
3 Panet 2010. 
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sexualidad amazónica debe ser desligada de las ideas de culpa y pe- 
cado, y probablemente también de placer, perversión y transgresión, 
que permean las sexualidades occidentales. Es decir, el sexo no es 
una pasión porque sea algo prohibido, sino porque llena de sentidos 
la existencia, y también la cotidianidad, la ritualidad y la cosmo- 
logía chamánica. En las lenguas amazónicas, el deseo sexual está 
equiparado a una necesidad de satisfacción semejante al hambre, y 
es algo fundamental en las prácticas indígenas de la salud. Por ejem- 
plo, entre los canela, la expresión “I-mã a krupén pram!” expresa la 
urgencia de “tocar a alguien” y de satisfacer el hambre de sexo, tan 
importante como la necesidad de saciar el hambre de comida. La 
expresión es cotidianamente usada por hombres y mujeres*, como 
una declaración mutua de hambre por el otro, que suele preceder 
los encuentros sexuales cuando son consentidos por ambos. 

El contraste con las actitudes hacia la sexualidad promulga- 
da desde la ética cristiana europea es evidente. La hipótesis re- 
presiva desarrollada por Michel Foucault en su brillante Historia 
de la Sexualidad? europea, no se aplica al caso amazónico, o por 
lo menos, no se aplicaba hasta la implantación de internados y 
otras instituciones educativas que, entre otras cosas, intentaron 
imponer las prerrogativas de la moral cristiana sobre los cuerpos 
y los pensamientos indígenas. Como muestra Foucault, la pro- 
hibición del sexo en la Europa victoriana del siglo XIX, se dio 
junto con la proliferación de los discursos sobre el sexo, desde la 
pastoral cristiana hasta la literatura escandalosa, y el surgimiento 
de la sexología como una disciplina académica dedicada al estu- 
dio de la sexualidad y, en particular, de las actitudes categoriza- 
das como perversiones. El sexo se volvió un tema dominante en 
contrapunto a su prohibición, y viceversa, de modo que el saber 
y el placer sexual quedaron entrelazados a la sujeción y el ejerci- 
cio del poder de censura. 

Entre los pueblos amazónicos, en cambio, la exhuberancia del 
imaginario y las elaboraciones cotidianas, rituales y chamánicas so- 
bre el sexo, no tienen nada que ver con su censura; pero eso no 


í Ibid, 2010:232. 
> Foucault 1970. 
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quiere decir que el sexo no esté inserto en prácticas corporales y de 
subjetivación que, en determinados periodos de las vidas de las per- 
sonas, pueden severamente restringir el comportamiento sexual. 

Dichas prácticas, como señaló Eduardo Viveiros de Castro” en 
su estudio sobre los yawalapiti del Brasil a finales de los años 70s, 
son tecnologías del cuerpo que tienen por objetivo fabricar a las 
personas, literalmente “hacerlas” en los términos de la lengua indí- 
gena. En la antropología brasileña, estas prácticas son denominadas 
“resguardos”. En el Perú y los demás países amazónicos de habla 
castellana, se suelen caracterizar como “dietas” y momentos de 
“reclusión”. Personalmente, considero que la palabra “resguardo”, 
del portugués, que también existe en castellano y tiene significa- 
dos semejantes, es más apropiada para describir el conjunto de los 
aspectos movilizados por las tecnologías corporales, en la medida 
en que incluyen una variedad de prácticas, tales como restricciones 
alimenticias, reclusión, uso de eméticos y plantas y, sobre todo, 
abstinencia sexual. El resguardo opera por medio de intervenciones 
en los canales de contacto entre el sujeto y el mundo, que están 
insertos en los orificios corporales como la boca, los oídos, los ojos, 
la nariz, el ano y los orificios sexuales masculinos y femeninos. Las 
substancias y los flujos que recorren dichos canales, como los ali- 
mentos, el semen, la sangre, los preparados de plantas, el humo, y 
las palabras, deben ser manejados con cuidado y restricción. 

La abstinencia sexual, en particular, es un instrumento funda- 
mental de transformación del cuerpo y de la personalidad duran- 
te el cumplimiento de los resguardos, en momentos determina- 
dos del ciclo de vida, especialmente, la pubertad. Las muchachas 
—como también los muchachos— permanecen recluidas, mien- 
tras sus cuerpos de niñas y niños se van aproximando a la madurez 
sexual y “cambian”. 


Toda reclusión es siempre concebida por los yawalapiti como 
un cambio sustantivo de cuerpo. Se dice que se mantiene la 
reclusión para “cambiar de cuerpo”. No solo para eso, es cier- 
to: también, para formar o reformar la personalidad ideal adul- 


6 Viveiros de Castro 1979. 
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ta, sobre todo en el caso de la reclusión de la pubertad, la más 
importante. Se advierte a los avaros, interpelándolos: “¿usted no 
estuvo preso (recluso), no?” Vale notar, sin embargo, que la per- 
sonificación del hombre ideal depende de una adhesión correcta 
a las reglas dictadas por la tecnología del cuerpo de la reclusión”. 


La sexualidad entre los pueblos amazónicos, por tanto, no 
está desprovista de prohibiciones e implicaciones morales, pero 
éstas tienen connotaciones distintas a las represiones europeas, pri- 
meramente, porque el énfasis no está en la censura del placer, sino 
en la necesidad de generar un estado de protección adecuado para 
posibilitar la transformación de los cuerpos y las personalidades 
durante las fases liminales de la vida. Por eso la palabra “resguar- 
do” es particularmente adecuada para designar las restricciones 
alimenticias, sexuales y de comportamiento. Resguardar a alguien 
significa proteger a esa persona, para que no llegue hasta ella algo 
que le haga daño; colocándola en un lugar al abrigo, guardándola 
y cubriéndola. La abstinencia sexual tiene, entonces, un efecto de 
protección porque el sexo es inherentemente, una apertura al otro. 
Cuando los cuerpos están transformándose, es importante evitar 
la exposición a los peligros provenientes de ese otro. La abstinencia 
no tiene por propósito censurar el placer en sí, sino proteger a la 
persona durante su transformación. El deseo sexual y el “hambre” 
que lo anima, es el conducto de las relaciones de alteridad que 
atraviesan los múltiples ámbitos de las cosmologías indígenas y 
requieren ser manejadas. 

Entender el género y la sexualidad entre los pueblos amazó- 
nicos a partir de sus propias premisas culturales, es imprescindible 
pues nos ayuda a comprender las transformaciones sociales en la 
Amazonía, evitando utilizar conceptos de fuera, que no corres- 
ponden a su pensamiento y práctica. La mayoría de los estudios 
sobre sexualidad en antropología siguen las propuestas metodoló- 
gicas foucaultianas, y abordan a la sexualidad como un dispositivo 
de gestión de los cuerpos históricamente producido por el Estado 
burgués occidental. Siguiendo estos parámetros, los estudios de la 


7 Viveiros de Castro 1979: 44. 


16 


sexualidad se concentran en las clases medias urbanas, y dejan de 
lado a las poblaciones llamadas “tradicionales”, como los pueblos 
indígenas. Sin embargo, considero que los pueblos amazónicos 
ofrecen un campo privilegiado para pensar de otra manera la se- 
xualidad, o mejor dicho, las sexualidades, recorriendo los caminos 
del pensamiento indígena poco transitados por la teoría social. Lo 
mismo se aplica a los estudios de género, puesto que esta categoría 
es también un constructo analítico históricamente producido en 
el ámbito urbano occidental, en particular, por el pensamiento 
feminista y sus evoluciones más recientes. ¿Cómo ir más allá del 
estudio de las desigualdades de poder, y reflexionar, más bien, so- 
bre los procesos de creación y desmantelamiento de relaciones, 
cuerpos y sujetos? Este es uno de los desafíos que nos colocan los 
pueblos amazónicos involucrados en intensos procesos de trans- 
formación contemporánea. 

En estudios anteriores’, mostré que el actual aumento de los 
relacionamientos sexuales y amorosos entre personas de distintas 
proveniencias, principalmente entre hombres mestizos y mujeres 
indígenas, está vinculado a la colonización de la Amazonía, la mi- 
gración urbana de las poblaciones indígenas y la generalización de 
la expectativa que los hijos accedan a educación, servicios de salud 
y consumo de mercancías. Es decir, los cambios de las relaciones 
de género y de la sexualidad actuales, se articulan a un panorama 
general de cambios sociales asociados al mestizaje y sus reveses, 
que generan nuevas formas de discriminación y afectan la integri- 
dad personal y territorial de los pueblos indígenas. 

Las nuevas desigualdades se destacan, particularmente, en el 
aumento de madres solteras e hijos abandonados por sus padres 
y dejados al cuidado de sus abuelos maternos. El cuadro es clara- 
mente desalentador. Con frecuencia, el mestizaje asimétrico, entre 
hombre mestizo y mujer indígena, opera como un molino sobre 
las relaciones de parentesco y los afectos indígenas, dejando a ma- 
dre, hijos y abuelos maternos en el polo del abandono. Al mismo 
tiempo, es necesario diferenciar los casos y examinar las inicia- 
tivas de las mujeres para recrear los nexos del parentesco dentro 


8 Belaunde 2011, 2018. 
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de los cambios, movilizándose entre la ciudad y la comunidad, y 
generando nuevas conexiones con la alteridad mestiza por medio 
de sus experiencias, sus cuerpos y sus deseos. 

En ese sentido, este libro hace parte de una corriente intelec- 
tual, que va creciendo y se hace cada vez más fuerte, de investi- 
gadoras decididas a liberar a la antropología amazónica del sesgo 
androcéntrico, y a restituir el equilibrio de perspectivas, privile- 
giando la voz femenina”. Tiene también por objetivo incentivar 
el diálogo con las pensadoras indígenas que actualmente están 
expresando su voz propia por medio de estudios sobre la corpo- 
ralidad, los conocimientos y los afectos realizados a partir de sus 
experiencias inalienables como mujeres indígenas y ciudadanas a 
parte plena de los países amazónicos'?. Además, aunque contiene 
pocas referencias detalladas sobre relaciones homo afectivas, este 
libro busca relativizar la hegemonía de la heterosexualidad repro- 
ductiva, y comprender las socialidades indígenas más allá de las 
representaciones estereotípicas dominantes sobre la salud, el ritual 
y la creatividad. 
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Introducción 
Cruzados y paralelos 


¿Cómo es posible que una mujer tenga un hijo varón? Esta pregun- 
ta, tal vez desconcertante por tratarse de algo tan evidente, permite 
abordar los estudios de género desde un punto de vista más afín a 
las percepciones indígenas amazónicas. Después de trabajar y leer 
sobre una variedad de pueblos de la cuenca amazónica, llego a la 
conclusión que, desde su punto de vista, no es nada obvio que una 
mujer sea madre de un hombre. Tal vez resulte más evidente que 
las mujeres tengan hijas mujeres y los hombres hijos hombres; es 
decir, que cada género se reproduzca a sí mismo. Como explica 
Ofelia, una mujer quichua del Pastaza ecuatoriano: “De acuerdo a 
nuestro pensamiento, somos las mujeres las que hacemos las niñas 
mientras que los hombres ponen los niños”. 

La idea de que lo femenino se adquiere por la madre y lo mas- 
culino por el padre —o por los padres, cuando una mujer ha tenido 
relaciones sexuales con varios hombres— es llamada reproducción 
paralela. Esta idea expresa una concepción de la existencia definida 
por líneas de género paralelas entre sí y puede aplicarse, tanto a 
ideas culturalmente específicas sobre el nacimiento de los niños, 
como a los procesos de la crianza, el ciclo de vida, y la distribución 
del prestigio y del poder económico y espiritual entre personas que 
se distinguen unas de otras en tanto que hombres y mujeres. 

A mi parecer, para visibilizar y captar la dinámica de las rela- 
ciones de género entre los pueblos amazónicos es necesario tener 


1 Guzmán 1997:56. 
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en cuenta que la reproducción paralela ocupa un espacio impor- 
tante en su pensamiento y su práctica. Desde un punto de vista, 
los hombres y las mujeres son dos tipos diferentes de seres huma- 
nos y llevan vidas paralelas, cada cual reproduciéndose a sí mismo, 
produciendo comida y artefactos, y manejando conocimientos 
propios. Desde otro punto de vista, los hombres y las mujeres son 
un mismo ser humano y se reproducen cruzándose, cada cual con- 
tribuyendo con sus alimentos, sus artefactos y sus conocimientos 
a la generación de una vida en común. Cada persona construye 
significados y toma sus propias decisiones a partir de referencias 
culturales, en la medida en que es un sujeto? en un mundo inter- 
subjetivo y vivencial, en el que ser mujer y ser hombre son pautas 
de acción, de identidad y de alteridad, tanto en el ámbito personal 
como en el colectivo. 

Las dos concepciones de género, cruzada y paralela, coexisten 
en el tejido social amazónico; según el contexto y el momento del 
ciclo de vida de las personas, la una pasa a ser una tela de fondo, 
mientras que la otra toma el centro de la escena de manera diná- 
mica, por lo que es posible hacer una lectura de las relaciones entre 
los hombres y las mujeres que presente aspectos de ambas concep- 
ciones entremezcladas. No existe una visión única sobre cómo el 
poder político y económico, la autoridad social y religiosa, el pres- 
tigio, los conocimientos, las habilidades, y los procesos de toma 
de decisiones se distribuyen entre los géneros. Vistos desde cierto 
ángulo, los géneros son totalmente diferentes, desde otro ángulo, 
son similares. Algunos pueblos destacan las diferencias; otros, las 
semejanzas. Aunque parezca contradictorio, en muchos casos es 
justamente porque las personas se diferencian por líneas de géne- 
ro, y constituyen bloques de solidaridad de género, que también 
son concebidas como similares. 

Sostengo que la sangre es el principal vehículo tanto de la 
diferenciación como de la unidad entre los géneros a lo largo de 
la vida de las personas. Se trata de un concepto de la sangre muy 


Me refiero a un sujeto de experiencia, acción, percepción, reflexión y 
expresión, de acuerdo a las complejas prácticas de construcción de la per- 
sona examinadas en este libro. 
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diferente al de una visión meramente biológica de esta sustancia. 
Como lo muestran las etnografias que menciono en este libro, la 
sangre entre los pueblos amazónicos reúne lo biológico, lo mental 
y lo espiritual, por lo que el manejo del flujo de la sangre en todo 
el ciclo de vida es un proceso constitutivo, no solamente de la 
fertilidad sino de la salud, el trabajo, la creatividad, el bienestar, la 
religiosidad, la identidad personal y las relaciones interétnicas. Un 
aspecto fundamental de las relaciones de género es la transforma- 
ción de las personas por medio del manejo de la sangre asociado 
a prácticas de dieta y reclusión. Visibilizar las diferencias entre los 
hombres y las mujeres, y abordar las relaciones de género desde 
una perspectiva amazónica, implica necesariamente comprender 
el ámbito de la corporalidad generada a través de las prácticas de 
dieta y reclusión, producción, depredación y comunicación con 
los seres del cosmos, asociadas al flujo de la sangre’. 

Desde la mesa del XLII Congreso de Americanistas, organiza- 
da por Joanna Overing en 1976, y el artículo de Anthony Seeger, 
Roberto da Matta y Eduardo Viveiros de Castro, “La construcción 
de la persona en las sociedades indígenas”, que condensa los avan- 
ces etnográficos de la época, la noción de la corporalidad y la idea 
que la persona social es construida por medio de la construcción 
de su cuerpo —su crecimiento, su ornamentación, sus habilidades, 
sus fluidos— constituyen referencias teóricas esenciales de la antro- 
pología amazónica. “El cuerpo, afirmado o negado, pintado o per- 
forado, recluido o devorado, tiende siempre a ocupar una posición 
central en la visión que las sociedades indígenas tienen de la natu- 
raleza del ser humano”*, El cuerpo no es una entidad meramente 
biológica que sirve de apoyo a las identidades y los papeles sociales 


Dada la integración de lo biológico, lo espiritual y lo mental, tanto inte- 
lectual como afectivo, la diferencia entre “sexo” como una categoría me- 
ramente biológica y “género” como una categoría social no es adecuada 
entre los pueblos amazónicos. En este libro utilizo la palabra “género” 
para referirme a la identidad nacida del proceso de construcción de la 
persona, a la vez biológica, mental y espiritual, correspondiente a las con- 
cepciones amazónicas de la corporalidad, la acción y la cosmología. 


* Seeger et al. 1979:4. 
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que constituyen la persona social. El cuerpo es “el instrumento, la 
actividad, que articula significados sociales y cosmológicos; el cuer- 
po es una matriz de símbolos y un objeto de pensamiento”? 


En la mayoría de las sociedades indígenas del Brasil, esta matriz 
ocupa una posición organizadora central. La fabricación, deco- 
ración, transformación y destrucción de los cuerpos son temas 
en torno de los cuales giran las mitologías, la vida ceremonial y 
la organización social. Una fisiología de los fluidos corporales — 
sangre, semen— y de los procesos de comunicación del cuerpo 
con el mundo (alimentación, sexualidad, habla y demás senti- 
dos) parece subyacer a las variaciones considerables que existen 
entre las sociedades sudamericanas, bajo otros aspectos“. 


A pesar de los importantes avances en la etnografia de la cor- 
poralidad amazónica hasta el día de hoy, existe una mayor con- 
centración de estudios sobre la corporalidad y la construcción de 
la persona masculina y un cierto silencio sobre la corporalidad 
femenina. Gran parte de los estudios sobre las relaciones de gé- 
nero suelen concentrarse sobre los aspectos políticos, simbólicos 
y económicos de la dominación ejercida por los hombres sobre 
las mujeres, y suelen considerar de antemano que las prácticas de 
dieta y de reclusión asociadas al flujo femenino de la sangre, en 
particular a la menstruación, evidencian la posición subordinada 
de la mujer amazónica con respecto al hombre”, aun entre los 
grupos en donde las mujeres ejercen una considerable autoridad 
sobre su entorno social y una gran autonomía sobre su trabajo y 
sus productos. Todavía no existen suficientes estudios que otor- 
guen a las mujeres la posición de sujeto central en las etnografías 
y que examinen a fondo su punto de vista, su corporalidad y 
sus vivencias personales. Hay que reconocer, para contextualizar 
esta carencia, que trabajar con mujeres en la Amazonía puede 


> Tbíd.: 11. 
Ibíd., traducción propia. 


7 Ver Bamberger 1974; Gregor 1985; Gregor y Tuzin 2001; Bellier 1991 y 
1993. 
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ser particularmente difícil debido a que a menudo ellas conocen 
menos la lengua nacional y son más discretas y silenciosas que 
los hombres, especialmente cuando se trata de relacionarse con 
un antropólogo varón. 

Sin embargo, la permanencia de este sesgo androgénico en 
los estudios de género en la Amazonía también es un rezago de 
la teoría de la alianza de Claude Lévi-Strauss (1969), combinada 
a las teorías feministas del patriarcado de los años setenta”, que 
postulan la subordinación femenina como un principio univer- 
sal. La teoría de la alianza, que continúa siendo dominante en 
los debates teóricos amazónicos actuales, define a la sociedad hu- 
mana como un sistema de comunicación en el que circulan tres 
tipos principales de signos: las palabras, intercambiadas por medio 
de mensajes lingüísticos; los objetos, intercambiados en transac- 
ciones económicas; y las mujeres, intercambiadas en los arreglos 
matrimoniales. Según este paradigma teórico, el intercambio de 
las mujeres por los hombres y las relaciones de afinidad entre los 
hombres, fundadas en el intercambio de las mujeres, son el eje a 
partir del cual la cultura emerge de la naturaleza, y sobre el cual se 
articulan las relaciones de poder monopolizadas por los hombres 
de manera universal. 

Cabe señalar que Lévi-Strauss sostiene que el sistema de in- 
tercambios es un modelo conceptual y que el marco teórico de la 
alianza se mantendría igualmente válido si fuesen las mujeres las 
que intercambiasen a los hombres. No obstante, él sostiene que 
en la realidad observable de las sociedades del mundo entero, son 
los hombres quienes intercambian a las mujeres y no viceversa. 
El autor afirma, sin embargo, que las mujeres no solamente son 
signos pasivos intercambiados por los hombres, sino que también 
son productoras activas de signos: palabras y objetos hechos por 
las mujeres e intercambiados con otras mujeres, o intercambiados 
entre mujeres y hombres. Por lo tanto, el estudio etnográfico de las 
redes de intercambio que constituyen la sociedad también debería 
de considerar la parte activa de las mujeres y no condenarlas a ser 
meros peones pasivos de los intercambios masculinos. 


8 Ver Ortner 1974. 
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Los estudios sobre las relaciones de género en la Amazonía 
pueden ser clasificados según la actitud que toman ante la disyun- 
tiva puesta sobre la mesa por la teoría de la alianza: considerar a 
las mujeres como objetos pasivos de los intercambios masculinos, 
o considerarlas como sujetos activos, productoras, depredadoras y 
participantes en intercambios por cuenta propia. Ahora paso a dar 
un retrato a brocha gorda de estos dos acercamientos a las relacio- 
nes de género en la Amazonía. 

El primer acercamiento, que considera a las mujeres como 
objetos pasivos de los intercambios masculinos, se concentra en 
las relaciones de afinidad entre los hombres —entre suegro, yerno 
y cuñados— para describir cómo las diferencias de poder entre 
los hombres se configuran dentro y fuera de los grupos locales y 
residenciales”. El punto de vista adoptado por el antropólogo es el 
punto de vista de los varones, y la sociedad es descrita como una 
sociedad masculina y adulta. La idea de base es que los hombres 
adquieren poder y prestigio frente a los otros hombres de su en- 
torno al dar y recibir mujeres —hermanas, hijas y sobrinas— en 
matrimonio, una institución que instaura el dominio masculino 
y la apropiación de las capacidades productivas y reproductivas de 
las mujeres por los hombres. Las mujeres, a su vez, son relegadas al 
ámbito de lo doméstico y lo privado, y excluidas de la esfera de lo 
público y lo político. Debido a los imperativos de la maternidad, 
también son asimiladas a la “naturaleza”, excluidas de las activida- 
des religiosas principales, o asemejadas a presas de caza que deben 
de ser domesticadas y controladas por medio de las acciones pro- 
piamente culturales de los hombres. Mientras los hombres tienen 
todo que ganar en el matrimonio, para las mujeres el matrimonio 
significa una pérdida de su libertad sexual y de su autonomía. Las 
relaciones de género son definidas como relaciones de prestigio, e 
irremediablemente a las mujeres —sus conocimientos, sus traba- 
jos, sus productos, sus decisiones— les son atribuidas un prestigio 
menor que el de los hombres. 


? Ver Ortner 1974; Gregor 1985; Collier y Rosaldo 1981; Rivière 1984; 
Turner 1979; Lorraine 2001. 
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El segundo acercamiento, que considera a las mujeres como 
sujetos activos y participantes en intercambios, trata principal- 
mente de la organización del trabajo!" en la pareja en torno al 
concepto de la complementariedad. A grosso modo, en la mayoría 
de los pueblos amazónicos, los hombres tumban el monte, cazan 
y pescan, y hacen casas, mientras las mujeres se encargan de los 
productos de las chacras, la recolección de frutas, la pesca y caza de 
animales menores, y la preparación de las comidas'*. La comple- 
mentariedad y la diferenciación de género van a la par, ya que las 
tareas, las capacidades, los conocimientos y las responsabilidades 
de cada género deben estar diferenciados previamente para poder 
entrelazarse en la relación de pareja, así como dos hilos diferentes 
se entrelazan en un tejido para formar un diseño. Aunque existe 
una tendencia a reducir la diferencia entre los géneros a una pola- 
ridad de opuestos sin matices de tipo: “mujer horticultora” versus 
“hombre cazador”, muchas etnografías muestran que los proce- 
dimientos económicos, políticos y rituales mediante los cuales 
hombres y mujeres se diferencian y se entrecruzan complementa- 
riamente, son complejos y flexibles, enfatizando el compañerismo 
y la semejanza por encima de las diferencias de género y haciendo 
de la relación de pareja un engranaje dinámico'”. Algunos estudios 


10 Ver Perrin y Perruchon 1997; Heise 1999; Rojas 1992; Franchetto 1999 
y Nieto 2007 para una discusión sobre la noción de complementariedad 
de género en la Amazonía. 


Existen excepciones importantes, especialmente entre los grupos que 
practican poco, o no practican, la horticultura (Zent, 2007). Entre los 
pirahá de la cuenca del Madeira en el Brasil, por ejemplo, donde existe 
una gran flexibilidad en la ejecución de las tareas diarias, las únicas ac- 
tividades reservadas a los hombres son la fabricación del arco y la flecha 
(Gonçalves, 2001:258). Entre los guayaki del Paraguay, el arco y la flecha 
también definen la identidad masculina, mientras la canasta de cargar 
define la femenina. Los hombres cazan y recolectan frutos del bosque, 
mientras que las mujeres cargan los productos (Clastres, 1972). 


2 Un principio similar de complementariedad es identificado en las relacio- 
nes entre hermano y hermana, quienes de niños, antes del matrimonio, a 
menudo se entrenan para llevar a cabo sus labores respectivas el uno con 
el otro como si fuesen una pareja. 
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muestran también que el dinamismo de la pareja se nutre de la 
relación con sus hijos y de las relaciones con el resto de las pare- 
jas de la localidad de residencia que crían juntas a sus hijos. Sin 
embargo, todavía hay pocos estudios que examinan a fondo las 
relaciones de intercambio entre mujeres". 

Este esbozo de los dos principales acercamientos generales a 
las relaciones de género en la Amazonía permite situar mi estudio. 
Las etnografías, o los aspectos de las etnografías, conciernen el 
segundo acercamiento, ya que mi intención es mostrar a la mujer 
amazónica como un sujeto social activo. Sin embargo, es de notar 
que la mayoría de los estudios etnográficos tienen aspectos de am- 
bos acercamientos. Muchos estudios resaltan la complementarie- 
dad de la pareja con relación a los aspectos productivos, pero tam- 
bién destacan la subordinación de las mujeres con respecto a los 
arreglos matrimoniales y el dominio simbólico. Por esta razón, las 
relaciones de complementariedad entre los géneros son descritas 
como relaciones simétricas o asimétricas, según los grupos étnicos 
y el posicionamiento teórico del autor. Personalmente, considero 
que lo importante no es demostrar que existen o que no existen 
relaciones de subordinación entre los géneros, sino hacer visibles 
las relaciones de género en tanto que son un aspecto fundamental 
de la construcción de personas con capacidades de acción, pro- 
ducción, depredación y comunicación propios a lo largo de sus vi- 
das, y es necesario evitar condenar a las mujeres a una posición de 
objeto, sin acción ni voz propia, o estipular que la subordinación 
femenina es un hecho universal. 

Como Joanna Overing" señala, los estudios que asumen de 
entrada que las mujeres son universalmente subordinadas a los 
hombres suelen considerar, sea cual fuere el grupo cultural, que 
las reglas sociales subyugan a las mujeres, pero cuando se apli- 
can a los hombres, les dan prestigio. Los estudios de género caen 


Ver Belaunde 2001 para los intercambios de pan de casabe entre mujeres 
airopai, Guzmán 1997 para los intercambios de masato entre mujeres 
quichua canelo, y Lasmar 2002 para las relaciones entre suegra y nuera 
entre los tucano. 


14 Overing 1986, 2007. 
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fácilmente en una trampa de tipo “o bien pierdes, o bien pier- 
des” —un catch 22— al juzgar a las mujeres con la medida de los 
hombres y desmerecerlas por no hacer lo que los hombres hacen. 


Este preconcepto puede ser formulado generalmente de la si- 
guiente manera: las obligaciones masculinas le dan estatus al 
hombre, mientras que las obligaciones femeninas constriñen a 
las mujeres. Este preconcepto es especialmente confuso cuando 
simultáneamente se sostiene el argumento de que las mujeres 
son desvalorizadas debido a su “espontaneidad, a su relativa au- 
tonomía y a su falta de involucramiento en el establecimiento de 
relaciones “importantes” fuera del grupo “doméstico”, tal como lo 
hace un yerno en sus obligaciones para con su suegro”. 


Por ejemplo, un caso de catch 22 encontrado con frecuencia 
en la literatura amazónica, se refiere a la división del trabajo, es- 
pecialmente a la fabricación de artefactos de cocina. En una gran 
variedad de grupos étnicos cuya subsistencia depende de la yuca, 
los hombres fabrican los instrumentos necesarios para preparar los 
tubérculos, incluyendo las variedades ricas en ácido prúsico, que 
de no ser procesadas son venenosas. Los hombres hacen las bateas 
de madera para triturar la yuca cocida. Tejen los exprimidores para 
separar el jugo y el almidón de la masa de yuca, los coladores para 
deshacer los grumos y los abanicos para atizar el fuego. Aunque 
son las mujeres quienes se benefician del trabajo de los hombres, 
las etnografias sustentadas en la teoría del patriarcado asumen que 
la manufactura de tecnología de cocina por los hombres, es una 
prueba más de la dominación masculina, porque vuelve a la mu- 
jer dependiente del hombre. Estos estudios parecen olvidarse de 
que es una obligación de todo marido proveer artefactos de cocina 
para su esposa. 

Entre los airo-pai, un pueblo de la familia lingúística tucano 
occidental del Napo-Putumayo del Perú, con quienes realicé un 
trabajo de campo para mi tesis doctoral y que constituyen mi prin- 
cipal punto de referencia etnográfica (Belaunde, 2001, 2006) tuve 


15 


Overing 1986:141; traducción propia. 
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la oportunidad de apreciar que una mujer que no recibe artefactos 
de cocina de su esposo, no demora en desprestigiarlo ante todo el 
mundo por perezoso, y si éste no cambia de actitud, suele abando- 
narlo, llevándose a sus hijos pequeños. Además, una mujer que no 
puede preparar yuca, no tiene nada que ofrecer a los visitantes que 
pasan por su casa, lo cual también acarrea el desprestigio del es- 
poso, ya que los airo-pai valoran muchísimo la generosidad hacia 
los visitantes, y es raro que el visitante salga de sus casas sin haber 
recibido una bebida de vegetales o un pedazo de pan de yuca. 

Pero los autores preocupados por afirmar la subordinación 
universal de las mujeres no parecen tomar en cuenta esta pre- 
rrogativa femenina. Según sus puntos de vista, las mujeres no 
tienen cómo salir bien paradas en la distribución del prestigio. 
En sus marcos teóricos, los hombres monopolizan los medios de 
producción de los alimentos y también el prestigio derivado de 
la comida, a pesar de que en la gran mayoría de los casos son las 
mujeres las que sirven diariamente la bebida y el pan de yuca, y 
se sienten muy orgullosas de sus productos. Es tal la reticencia 
a reconocer que las mujeres también tienen esferas propias de 
prestigio, a las que está subordinado el prestigio de los hombres, 
que estos autores se olvidan también que en gran parte de estos 
pueblos amazónicos, la producción de cerámicas, ollas, tinajas y 
platos para hornear la fariña y el pan de yuca, reposa enteramente 
en las manos de las mujeres, por lo que hablar de un monopolio 
masculino de las tecnologías tradicionales de la cocina y del pro- 
cesamiento de la yuca es incorrecto'*, 

Sin embargo, hoy en día este argumento quizá sea irrelevante. 
Hablar de ollas de barro es hablar de una tecnología que está casi 
extinta, pues ha sido reemplazada por la compra de ollas de alumi- 


nio. Los pocos pueblos en “aislamiento voluntario” 


, que no están 
abiertamente integrados a la economía de mercado, están indirec- 
tamente bajo su dominio, acorralados por colonos y madereros, 
agobiados por enfermedades contra las cuales no tienen resistencia 


16 


Ver Lorraine 2001 y Bellier 1991 y 1993 para una teoría sobre la subor- 
dinación femenina en la Amazonía. 


17 Ver Huertas 2002, Shinai Serjali 2004. 
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inmunológica, y a menudo subsisten del robo de los productos de 
las chacras y de las mercancías de los pobladores de comunidades 
vecinas. Por toda la cuenca amazónica, las relaciones de género re- 
flejan la dependencia del mercado comercial por ambos géneros, 
deseosos de adquirir los productos, las medicinas y los servicios 
que se han vuelto indispensables en su día a día. Cómo hacer para 
conseguir dinero, es una fascinación y una preocupación cotidia- 
na!*. La mayoría de la población está parcial o totalmente integrada 
al subproletariado rural o urbano amazónico, en condiciones de 
trabajo de alto riesgo y marginación, atrapados en un círculo vi- 
cioso de deudas y obligaciones con patrones y comerciantes. Por 
norma, se ven forzados a vender sus productos a bajo precio o a 
emplearse en actividades de baja rentabilidad, ya sea en la ciudad o 
en el campo, a menudo enfrentando actividades ilegales y violentas 
implantadas en sus territorios por los colonos, como la explotación 
maderera, la minería, la producción de cocaína para el mercado 
internacional y las campañas militares de contrainsurgencia. 

La participación en la economía local implica la adopción de 
actitudes propias de los colonos en el que ser “machista” es una 
categoría local y en donde la violencia doméstica, la prostitución y 
el alcoholismo son comunes. Frecuentemente, los hombres tienen 
mayor acceso a relaciones de patronaje y trabajos pagados, son 
responsables por proveer alimento a sus familias y tienen mayor 
poder de decisión sobre el uso del dinero. La asistencia a la escuela, 
la competencia agresiva por la tierra, el proselitismo religioso de 
los grupos cristianos, y la intervención de las instituciones andro- 
céntricas del Estado de los diferentes países amazónicos, también 
acarrean cambios profundos en la percepción de sí mismos y en 
las relaciones de género. Aun así, en este contexto cambiante, las 
mujeres influyen en las decisiones económicas de sus maridos, y 
tienen capacidades propias para generar ingresos y comprar mer- 
cancías, como lo demuestran los casos de mujeres artesanas y pe- 
queñas empresarias de éxito”. 


'8 Ver S. Hugh-Jones 1992, Rosas 2007, Andrello 2006 y Gordon 2006 
sobre las concepciones indígenas de las mercancías y el dinero. 


1 Ver Valenzuela & Valera 2005:209 y Gallego 2004 sobre las mujeres ar- 
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Es necesario abarcar, la mezcla entre lo indígena y lo colono, 
lo híbrido, para evitar limitarse a una descripción penosa de los 
procesos de pérdida de identidad y de supuesta aculturación irre- 
versible. Teorizar la mezcla cultural y social novedosa en la Ama- 
zonía es una prioridad para captar el movimiento de apertura y la 
pluralidad de las realidades indígenas, y sus múltiples y muchas 
veces contradictorias y fluctuantes identidades. Estas dinámicas de 
cambio solo pueden ser abordadas desde una perspectiva de géne- 
ro que otorgue tanto a los hombres como a las mujeres la posición 
del sujeto de agencia social. Entonces será posible comprender 
cómo los hombres y las mujeres de los diferentes grupos étnicos se 
relacionan entre sí dentro de una economía mixta, de subsistencia 
y de mercado, evitando caer en un catch 22. 

Otro tema de análisis que a menudo conlleva un catch 22, 
es la cuestión de la violencia. Los estudios suelen subrayar la vic- 
timización de las mujeres, ya sea en la guerra, en los rituales o en 
la vida cotidiana. Pero, cuando formas similares de violencia son 
ejercidas contra los hombres, no son retratados como víctimas, 
sino como prestigiosos guerreros, dedicados especialistas rituales, 
intrépidos cazadores, valientes rivales y celosos amantes. Muchas 
veces esta categorización no es explícita en los textos, pero se sobre- 
entiende en el lenguaje utilizado por el autor y en los temas sobre 
los cuales los estudios permanecen silenciosos. Al mismo tiempo, 
esta categorización contrasta con el énfasis puesto por los mismos 
análisis sobre la ansiedad masculina ante la poderosa sexualidad 
femenina y ante el hecho de que, en la mayoría de los grupos 
étnicos, las mujeres suelen tomar parte activa en la seducción y 
en las relaciones extraconyugales. Las evidencias etnográficas, sin 
embargo, establecen que una variedad de formas de violencia son 
perpetradas y sufridas por ambos géneros. Cabe anotar que mu- 
chas manifestaciones de aparente agresión, sea física o simbólica, 
ejercida contra los demás o contra sí mismo, forman parte de los 
procesos de construcción de la corporalidad masculina y feme- 
nina, tales como los rituales de dieta y reclusión, las purgas con 


tesanas shipibo y yagua, respectivamente. 


20 Gow 1991; Peluso 2003; Nieto 2007; Buitrago 2007; Rosas 2007. 


32 


provocación de vómitos, escarificación y desangramiento, y los es- 
tados de conciencia “alterados” inducidos con productos de origen 
vegetal y animal. Todos estos procesos son dolorosos e imponen 
restricciones severas a los hombres y a las mujeres que los llevan 
a cabo. Lo que quiero decir no es que no exista violencia contra 
la mujer, sino que el ejercicio de la violencia y la experiencia de la 
violencia, son aspectos constituyentes de la existencia social tanto 
de mujeres como de hombres. 

Las guerras interétnicas del pasado?!, las matanzas y el rapto 
de hombres y mujeres enemigos, adultos y niños, también forma- 
ban parte de estos procesos de producción de las personas. Desde 
la publicación de Marriage Among the Trio (Matrimonio entre los 
Trio) por Peter Riviére (1969) y su análisis de los procesos matri- 
moniales de incorporación de los peligrosos parientes políticos en 
la seguridad del círculo de la parentela, los estudios antropológicos 
concuerdan en afirmar que la depredación, la domesticación y la 
familiarización de personas, animales, plantas y seres espirituales “de 
fuera” es un mecanismo fundamental de construcción de las perso- 
nas y de la parentela “de dentro”. La alteridad de seres “otros” debe 
ser incorporada para elaborar la semejanza que une a la parentela”. 

Esto no significa que todo tipo de agresión sea justificada o 
aceptada, especialmente dentro del círculo del parentesco. Al con- 
trario, la gran mayoría de los pueblos amazónicos se caracterizan 
por evitar casi obsesivamente las expresiones abiertas de agresión y 
de “rabia” en el día a día. Esto se manifiesta especialmente en su re- 
lación con los niños, a quienes, por lo general, no se les escarmien- 
ta con golpizas ni gritos, ya que se considera que de escarmentarlos 
de esta manera, los niños aprenderían a ser rabiosos, imitando el 
comportamiento de sus padres. La rabia es una noción que ocupa 
un lugar central en las concepciones amazónicas de la violencia y 


2 Para los grupos en “aislamiento voluntario” y los pueblos vecinos, el es- 


tado de guerra, y de alta morbilidad y mortalidad, es una realidad actual 
exacerbada por la avanzada de la colonización en los lugares más remotos 
y la desprotección por parte del Estado. 


2 Ver Viveiros de Castro 1992; Descola 1996; Surrallés 1999; Lagrou 
1998; Deshayes 82 Keinfenheim 2003. 
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se le atribuye un dinamismo propio. Es un estado que afecta la 
sangre y la conciencia de las personas. De no ser controlado y di- 
rigido hacia “fuera” para incorporar elementos necesarios a la vida 
en parentela —para tumbar el monte, cazar, pescar, matar enemi- 
gos o llevar a cabo trabajos que requieren grandes esfuerzos— se 
torna destructivo en el “interior”? del núcleo de los parientes. 
Sin embargo, según las situaciones vividas en el interior de la 
parentela y con personas de fuera, surgen conflictos que llevan a 
una falta de control de la rabia volcada contra las propias personas 
cercanas. Los celos en la pareja son un motivo prominente de ex- 
presiones de rabia, pero en algunos casos, la rabia volcada contra 
las personas cercanas responde a una dinámica indígena propia de 
la incorporación de la alteridad y de la transformación de los pa- 
rientes en “otros” seres, peligrosos para las suyos. Estos episodios de 
rabia entre personas cercanas son más frecuentes cuando la gente 
se encuentra bajo la influencia de bebidas fermentadas o cuando se 
encuentra fuera del ámbito de la vida diaria en la comunidad. La 
agresión física a la mujer y la violación existen, pero, en la mayoría 
de los casos, no forman parte de la cotidianidad, siendo desaproba- 
das y castigadas”. Sin embargo, donde hay alcoholismo con bebi- 
das alcohólicas comerciales —legado de los colonos comerciantes 
que pagaban a sus trabajadores con aguardiente para esclavizarlos 


2 Ver Belaunde 2001, Surrallés 1999, Fausto 2001, Londoño 2004, Ove- 
ring y Passes 2000. 


2 Cabe notar que, en la actualidad, la violación a mujeres menores está aso- 


ciada a la asistencia a la escuela. En la Amazonía peruana se han realizado 
denuncias de violaciones por los profesores escolares que se aprovechan 
de su posición de autoridad para abusar de las niñas. Es probable que 
muchos casos de violación a menores no sean denunciados, por lo que es 
difícil estimar la magnitud de este fenómeno que preocupa a los padres 
de familia (Paredes, 2004:69-78). Por otra parte, en el contexto ritual 
tradicional de transgresión por parte de las mujeres de restricciones de 
comportamiento o de prohibiciones referentes a objetos rituales, como 
las flautas sagradas tocadas por los hombres, las violaciones están asocia- 
das a la presencia de espíritus enfurecidos que operan por medio de los 
hombres. Ver Lizot (1976), Gregor (1985 y 2001), y McCallum (1994), 
para una discusión sobre los casos de violación en contextos de transgre- 
sión ritual. 
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a su servicio— la violencia doméstica se inserta en la cotidianidad 
y contribuye, junto con otros factores de influencia de la sociedad 
nacional, a la desarticulación de las relaciones de género al interior 
del poblado basadas en la mutualidad y la reciprocidad. 

En su estudio de los piaroa, un pueblo de familia lingúística 
sáliban del Orinoco venezolano, Joanna Overing” propone que la 
principal preocupación de los hombres no es asegurar su control 
sobre las capacidades productivas y reproductivas de las mujeres, 
sino más bien, criar a sus hijos para que adquieran las capacida- 
des de pensamiento y acción, adecuada a cada género para que 
puedan actuar autónomamente cuando sean adultos. En lugar 
de sacrificar el análisis social a un principio teórico que estipula 
la subordinación universal de las mujeres, la autora sostiene que 
la prioridad del análisis antropológico es comprender el univer- 
so moral, el significado y los valores que sustentan las relaciones 
entre personas de un mismo género y de género cruzado. En el 
caso de los piaroa, que valoran altamente la autonomía personal, 
la generosidad y la tranquilidad, así como el sentido del humor, 
los niños y las niñas adquieren las capacidades para la sociabili- 
dad de manera complementaria, con una disciplina y un sentido 
de la estima propios a cada género?. Ambos géneros incorporan 
en sus cuerpos poderes y conocimientos de los dioses por medio 
de “lecciones de magia” (maripa teau) para desarrollar sus propias 
capacidades de pensamiento y volverse hábiles trabajadores. Para 
ambos géneros, cuerpo, pensamiento y trabajo son inseparables. 
El proceso de la construcción de la persona a través de la crianza es 
concebido como un proceso de incorporación de los poderes exó- 
genos de los dioses que son venenosos y deben ser absorbidos con 
moderación. La acumulación excesiva de conocimientos es fatal, 
ya que conduce al descontrol y al envenenamiento de la locura, de 
la enfermedad y de la destrucción del entorno. 


Cada persona piaroa usa collares de cuentas y pintura facial que 
representan los poderes y conocimientos que la persona tiene, 


23 Overing 1986. 
26 Overing 2000. 
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que son invisibles y están contenidos en su cuerpo. Las cuentas 
de las mujeres son llamadas “las cuentas del conocimiento de la 
menstruación”, y los diseños pintados en su cara son “las marcas 
de su menstruación” (iwd maruwa), marcas que “ordenan” su 
ciclo mensual. Los hombres tienen dentro de sus “cuentas de 
conocimiento” las capacidades para cazar y pescar, que les son 
dadas durante su iniciación. Más tarde, los hombres pueden, si 
es que lo desean, especializarse en la cacería o la pesca, o como 
cantores y brujos [...] 

Según la clasificación piaroa, toda creación para la cual una per- 
sona es responsable, es llamada a’kwa, o “pensamiento”, de esta 
persona. Por lo tanto, los productos del trabajo de una perso- 
na, los hijos de una persona, y una transformación de brujería, 
tal como la transformación del mago en un jaguar o en una 
anaconda, todas estas cosas se llaman “pensamientos” de una 
persona. La chacra producida por una mujer es su akwa, así 
como también la cerbatana hecha por un hombre es su 4kwa, y 
el rallador hecho por una mujer es su akwa”?”, 


Según la autora, uno de los principales desafíos es comprender 
el pensamiento amazónico sobre “qué es ser igual y diferente”, una 
cuestión que no se limita a las relaciones de género, sino que se 
extiende a todos los ámbitos y sustenta una concepción del prin- 
cipio de reciprocidad entre parejas de intercambio en términos de 
“una relación tanto de igualdad como de diferencia””. Si bien la 
igualdad es sinónimo de seguridad, un mundo en el que todo sería 
meramente igual sería estéril. La fertilidad y la creatividad huma- 
na nacen de la coexistencia de la igualdad y de la diferencia. Para 
producir seres humanos es necesario incorporar controladamente 
los poderes exógenos y venenosos de los dioses, y generar la dife- 
rencia entre hombres y mujeres, sin que esto signifique que uno 
sea superior al otro. La alteridad de los géneros es necesaria para 
producir la igualdad de manera procesal. La autora sugiere que, 
subyacente a la diversidad de grupos culturales, existe un principio 
27 Overing, 1986:147-148; traducción propia. 

28 Ibíd.: 140. 
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metafísico común al pensamiento amazónico: “El universo existe, 
la vida existe, la sociedad existe solamente mientras haya contacto 
y mezcla adecuada entre cosas que son diferentes entre sí”?, 

Con respecto a las relaciones de género, el desafío para el 
antropólogo es articular las concepciones sobre la igualdad y la 
diferencia de género con las concepciones sobre las capacidades 
productivas y depredadoras, la autonomía y la responsabilidad de 
las personas. Si como en el caso de los piaroa, los hijos y los pro- 
ductos del trabajo de una persona son sus “pensamientos”, queda 
claro que las capacidades productivas y reproductivas de las muje- 
res no son apropiadas simplemente por sus maridos. Al contrario, 
el matrimonio provee la dinámica necesaria para que ambos géne- 
ros sean fértiles y productivos al combinar sus pensamientos. Las 
relaciones de pareja no están regidas por un contrato matrimonial 
calcado sobre un contrato de propiedad —otorgando derechos y 
obligaciones legales sobre el cónyuge, los hijos y el patrimonio— 
sino que se constituyen en el proceso de vida mantenido por am- 
bos miembros de la pareja. Por esta razón, cuando hay desenten- 
dimientos por una parte o la otra, las separaciones son frecuentes. 
David “Thomas” retrata bien cómo el movimiento de sube-y-baja 
entre los géneros es vivido y expresado entre los pemon, un pueblo 
de familia lingüística caribe de la Guyana. El siguiente episodio 
narra una conversación bromista entre hermanos, e ilustra cómo 
el sentido del humor y de la contrapartida alimenta el juego de la 
complementariedad de las labores entre los géneros. 


La discusión empezó cuando el hermano decretó que la carne 
era una comida realmente importante, y que, finalmente, eran 
los hombres los que traían carne. Pero, la hermana le contes- 
tó: ¿quién prepara el pan de yuca y la cerveza cachiri que le da 
fuerza a los hombres para que vayan a cazar? ¿Y quién, le replicó 
el hermano, corta el bosque para plantar la yuca? ¿Y quién, le 
preguntaron su hermana y su cuñada, cuida la chacra para que 
la yuca no se inunde de malas hierbas, y quién carga la yuca a la 


2 Overing [Kaplan] 1981:161. 
30 "Thomas 1982. 
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casa y la ralla, la exprime y hornea el pan? [...] Y así continuó, 
una tras otra, durante una media hora, hasta que finalmente 
la discusión terminó en unas cuantas bromas y admisiones a 
regañadientes por parte de ambos lados, que una cosa servía de 
apoyo a la otra y así ad infinitum”. 


Ni los hombres ni las mujeres pemon están dispuestos a abdi- 
car fácilmente su autonomía. Ambos consideran que sus produc- 
tos y trabajos son los más importantes de su economía. Intentar 
establecer cuál de los productos es más prestigioso, si la carne o la 
yuca, sería tomar partido por el punto de vista de un género y des- 
conocer el del otro, y también, sería desconocer el hecho de que 
ambos puntos de vista se complementan mutuamente y son nece- 
sarios para mantener la economía en movimiento. Las expresiones 
que aparentemente desvalorizan el trabajo y los productos del otro 
género son recíprocas, y revelan un sentido del humor complejo 
que tiene por objetivo suscitar una contrapartida, alimentar el co- 
queteo y elogiar, así como también descargar posibles animosida- 
des. Entre algunos pueblos amazónicos, como los cashinahua, un 
pueblo de familia lingúística pano del Purús, este sentido del hu- 
mor es puesto en escena en juegos jocosos en que los hombres se 
oponen a las mujeres en bloque. Las mujeres, por un lado, insul- 
tan al pene, a veces llamándolo “nuestro enemigo” y desvirtuando 
sus cualidades de buen amante y cazador. Los hombres, por otro 
lado, insultan a la vagina, refiriéndose grotescamente a su olor y su 
diseño. Cada grupo de género ridiculiza lo que vuelve al otro de- 
seable, seductor y fértil. Sin embargo, Kenneth Kensinger, Cecilia 
McCallum, y Elsje Lagrou concuerdan” en que estos juegos no 
son rituales de subordinación sino que, al contrario, establecen la 
igualdad, la interdependencia y el deseo mutuo entre los géneros. 
No es sorprendente que estos juegos formen parte de los grandes 
rituales celebrados para llamar a los espíritus y despertar el creci- 
miento de las plantas, los animales y las personas, causando mucha 
risa y generando buenos ánimos entre los participantes. 
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Thomas 1982:91-92; traducción propia. 
32 Kensinger 1997, McCallum 2001:170 y Lagrou 1998:337. 
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Dichas expresiones de humor son un fenómeno relacional que 
manifiesta el hecho que no existe un consenso de jerarquías entre los 
géneros. Cada cual constituye un bloque de solidaridad paralelo, y 
al mismo tiempo, existe en relación con el otro. Por lo demás, cada 
persona asigna a las expresiones de humor un significado propio en 
su vida, según sus intereses del momento y la situación en la que 
se encuentre. Si existe un descontento hacia una persona del otro 
sexo, es muy probable que la burla sea más próxima a una agresión 
o a un insulto que a un elogio disfrazado bajo forma de burla. Los 
juegos tienen un efecto catártico y permiten expresar resentimien- 
tos. También permiten entablar nuevos amoríos o enardecer una 
relación existente. El sentido del humor es particularmente impor- 
tante en las relaciones de tono igualitario cargadas de deseo, como 
la relación entre esposos o amantes, y la relación entre cuñados del 
mismo género; es decir, entre personas unidas por movimientos de 
intercambio. Sin pretender que la noción de dominación, mascu- 
lina o femenina, sea irrelevante entre los pueblos amazónicos, me 
parece que los episodios narrados muestran que ese concepto está 
lejos de ser aceptado sin discusión y una buena dosis de humor 
tanto por los hombres como por las mujeres. 

Tal vez se podría atribuir la fortaleza de la posición de las 
mujeres entre los pemon, los piaroa y los cashinahua al hecho que, 
en todos estos casos, después de casadas, las mujeres continúan 
viviendo con los suyos y no van muy lejos de la casa de su madre. 
En ese caso, se podría argumentar que la uxorilocalidad, es decir, 
que al casarse la mujer permanece en su casa y el hombre es el que 
se desplaza a la casa de su esposa, sería la institución responsable 
del alto grado de autonomía femenina en el matrimonio. Sin em- 
bargo, una similar autonomía femenina también es válida entre 
los grupos en los que, aparentemente, las mujeres se encuentran 
en una posición menos privilegiada, como entre los grupos de ha- 
bla tucano oriental del Vaupés, en la frontera entre Colombia y 
Brasil. Ellos se caracterizan por tener descendencia patrilineal, de 
residencia virilocal y practican la exogamia lingüística. Después de 
casarse, la mujer se desplaza al poblado de su esposo, donde es una 
extraña y habla un idioma diferente al de los demás. No obstante, 
contrariamente a la idea de que el matrimonio virilocal significa 
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una pérdida de libertad para las mujeres, Cristiane Lasmar?* sos- 


tiene que “el matrimonio favorece el incremento de la autonomía 
y la identidad femenina”. 


Una característica destacable de las relaciones entre los sexos en 
el Vaupés es la sustantiva autonomía de la que gozan las mujeres, 
principalmente las casadas. La participación en la decisión de 
escoger al cónyuge, la posibilidad de abandonar al marido sin 
grandes traumas en las fases iniciales del casamiento, antes del 
nacimiento de los hijos, y el dominio exclusivo sobre una esfera 
importante de la economía de la pareja, confieren a la mujer, so- 
bre todo en el contexto de las relaciones conyugales propiamente 
dichas, espacios de negociación y autoafirmación insospechados 
para una estructura social de sesgo androgénico. La asociación 
conyugal tiene como principio la distribución equilibrada de 
derechos y deberes, y una de sus características significativas es 
la ausencia de mecanismos coercitivos que permitan al marido 
controlar el comportamiento de su esposa. A todo esto se suma 
la ética igualitaria que organiza las relaciones entre las parejas de 
intercambio matrimonial, la mujer casada, soberana de ciertas 
capacidades de las que dependen la producción y la reproduc- 
ción de la comunidad, posee medios concretos para afirmar su 
posición ante su marido y los parientes agnáticos de su marido”. 


En el contexto virilocal, la mujer está marcada por la alte- 


ridad de la afinidad, pero según esta autora y otros autores que 


trabajan en el área cultural, lo que constituye un eje de subordi- 


nación no es su falta de autonomía de decisión y de acción, sino 


la cosmovisión que asocia la menstruación a las enfermedades y 


que excluye a las mujeres en edad fértil del manejo de la palabra 


de curación con plantas sagradas”. Para entender la dinámica de 
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Lasmar 2002:108, 2005. 
Lasmar 2002:108-109; traducción propia. 


Ver Garnelo 2003, Hill 1989, C. Hugh-Jones 1979, Goldman 1963, 
Reichel-Dolmatoff 1997, Van der Hammen 2000, Franky 2004, Jackson 
1992, Coimbra y Garnelo 2003:14-15. La discordancia entre la autono- 


género, por lo tanto, es necesario comprender qué es la sangre y 
cómo la corporalidad femenina y masculina se construye alrede- 
dor del manejo de la sangre. También es necesario dejar de enfa- 
tizar las relaciones de dominación de un género sobre el otro, y 
explorar cómo ambos géneros obedecen a sus propias exigencias, 
así como a las exigencias del otro. Cuanto más entrelazados están 
en la complementariedad, el ser hombre o el ser mujer significa 
transitar por caminos paralelos. La existencia de fuertes líneas de 
solidaridad entre personas de un mismo género debe ser com- 
prendida con respecto a los procesos de construcción de la corpo- 
ralidad por medio de la reproducción paralela. 

En muchos grupos étnicos es común que hombres y mujeres 
respondan a las preguntas del antropólogo, diciendo que desco- 
nocen todo, o casi todo, lo que se refiere al otro género. Afirman 
que “los hombres saben de las cosas de los hombres, las mujeres de 
las cosas de mujeres”, “esas son cosas de hombres, las mujeres no 
hablamos de eso” o “esas son cosas de mujeres, pregúnteles a ellas”. 
Muchas veces durante mis visitas a las comunidades airo-pai, los 
hombres y las mujeres me respondieron con palabras similares, en- 
tre divertidos e irritados por mi falta de tino ante algo tan evidente 
para ellos. Según los airo-pai, que también practican el matrimo- 
nio virilocal, es esencial que todo hombre y mujer posea conoci- 
mientos propios y que las decisiones tomadas por cada cual sean 
el fruto de la “conversación” entre la pareja. “Hay que conversar”, 
siempre insistían?, rehusándose a tomar la palabra por el otro o 
a llevar a cabo algo sin comunicárselo. Actuar sin el acuerdo del 
otro es algo problemático aunque aceptable según las circunstan- 
cias. Pero actuar a escondidas es algo inaceptable y siempre causa 
profundo resentimiento. A menudo, me daba la impresión de que 


mía diaria de las mujeres y su subordinación ritual también fue resaltada 
por Robert y Yolanda Murphy (1974:186) en su estudio pionero sobre 
los mundurucú. Los autores sostienen que “[...] en la fantasía pública del 
ritual, los hombres expresaban su masculinidad, su necesidad de autori- 
dad, sus miedos de que tal vez, a fin de cuentas, su poder no era tan real”. 


36 Ver Perruchon 1997:53, sobre la prioridad de la conversación entre las 


parejas shuar. 
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cuando un hombre hablaba de cosas de mujeres, esto lo transfor- 
maba en mujer y viceversa. Ser hombre es hacer y hablar de cosas 
de hombres; ser mujer es hacer y hablar de cosas de mujeres. Pero 
la vida en pareja requiere de la mezcla de estas dos capacidades de 
acción sobre el mundo. 

Estas ideas tienen implicancias con respecto a saber si es que 
las categorías “hombre” y “mujer” en los pueblos amazónicos re- 
levan de una concepción esencialista del género o de una concep- 
ción relacional. La concepción esencialista establece que biológi- 
camente los individuos nacen hombres o mujeres, y a través de la 
socialización asumen los roles sociales preestablecidos para cada 
género. La concepción relacional, en cambio, sostiene que el ser 
mujer y el ser hombre es un proceso dinámico de interacción so- 
cial. La importancia de la reproducción paralela entre los pueblos 
amazónicos podría llevarnos a pensar que existe una concepción 
esencialista binaria hombre/mujer. Pero esto es incorrecto, porque 
la idea de un cuerpo biológico, físico, preexistente a su fabricación 
social y cultural es ajena a la corporalidad amazónica. 

Como sostiene Cecilia McCallum” respecto de los cashina- 
hua, entre los pueblos amazónicos no hay un cuerpo preexistente 
al género. Al contrario, “el género es conocimiento hecho cuerpo”. 
El género es “agencia”, un concepto traducido del inglés “agen- 
cy” que se refiere a las capacidades de acción que constituyen a la 
persona inscrita, hecha y actuante en un mundo de interacciones, 
de producción, depredación, intercambio y consumo. 


En el caso cashinahua, las mujeres no son objetos para ser “inter- 
cambiados”, sino productores y consumidores por sí mismas. 
Las personas son las autoras de los objetos y de las sustancias 
que son dadas o consumidas [...] Una persona verdadera trabaja 
y hace consumir a las demás. Los cuerpos también deben ser 
considerados junto con los otros productos hechos por verda- 
deras personas humanas en la constitución de la socialidad.º* 


37 McCallum 2001:167. 
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McCallum 2001:7; traducción propia. 
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Las relaciones de género ponen en movimiento el proceso 
de producción de los conocimientos hechos cuerpo”. La duali- 
dad cartesiana cuerpo/mente de la filosofía moderna occidental 
no pertenece al pensamiento amazónico: las sustancias, los pen- 
samientos, los afectos, los deseos, los espíritus y los productos del 
trabajo se interconstituyen. Las etnografías examinadas en este li- 
bro indican que para una gran variedad de pueblos amazónicos, la 
sangre es el vehículo principal que efectúa tanto la diferenciación 
como la unidad de los géneros. En este libro mostramos cómo el 
pensamiento se hace cuerpo en la sangre, según los pueblos ama- 
zónicos, con variaciones entre los diferentes grupos étnicos, pero 
también con importantes rasgos comunes. La sangre, como los 
pensamientos, circulan. En esto reside su poder. Si son almace- 
nados en exceso, se estancan, se pudren o se rebalsan. Si se dejan 
correr, se escurren y se secan. Es decir, los pensamientos, incluyen- 
do las emociones, son estados de la sangre. Este flujo sanguíneo 
es sinónimo de vida y de parentesco, pero debe ser manejado con 
cuidado, porque su dinamismo para transformarse también puede 
ser sinónimo de alienación: de volverse “otro”. 

Por ejemplo, María Antonieta Guzmán* cuenta el caso de 
un hombre quichua canelo del Pastaza ecuatoriano, quien, tras 
un accidente, recibió una transfusión de sangre en el hospital para 
salvarle la vida. Al despertarse, preguntó inquieto si es que había 
recibido la sangre de una mujer o de un hombre. Según la concep- 
ción quichua, la sangre y el samai —la fuerza interna y voluntad — 
de los hombres y de las mujeres son diferentes. Su preocupación 
se debía a que, si hubiese recibido sangre de una mujer, habría 
incorporado aspectos de una mujer. 


Mi posición es que el género de una persona, en el caso de los ca- 
nelos, se desarrolla y completa en la medida en que ésta adquiere 


32 Como sostiene Marilyn Strathern 1988 en su estudio pionero sobre las 


relaciones de género en los pueblos de Papua Nueva Guinea, también 
en la Amazonía las relaciones de un “mismo sexo” (same sex) y de “sexo 
cruzado” (cross-sex) se constituyen recíprocamente. 


4 Guzman 1997:57. 
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ciertas habilidades, las mismas que se incorporan al cuerpo de la 


persona y se exteriorizan en ciertos productos“! 


La autora señala que los niños y las niñas son diferentes al 
nacer. El feto está hecho de la unión de la sangre femenina y del se- 
men, un derivado de la sangre paterna que se acumula en el útero 
a lo largo de relaciones sexuales repetidas. Si la sangre femenina es 
más fuerte, nace mujer. Si el semen es más fuerte, nace varón”, Al 
crecer, los niños y las niñas van adquiriendo más sangre, voluntad 
y conocimientos hasta llegar a la pubertad. La sangre de la mujer y 
la del hombre se distinguen por su contenido y color. No se trata 
de que la una sea mejor que la otra, sino que son diferentes. Lo 
que actualiza su diferencia es la experiencia vivida por las personas: 
lo que aprendieron y de quién lo aprendieron, lo que comieron y 
con quién, lo que produjeron y para quién, los nombres y poderes 
espirituales que recibieron, los afectos y las responsabilidades; to- 
dos estos aspectos que generalmente llamaríamos conocimientos 
y emociones son transportados en la sangre, haciéndose cuerpo de 
hombre o cuerpo de mujer. 

Christopher Crocker® demuestra la existencia de una con- 
cepción muy similar entre los bororo del Brasil central. Raka, la 
“sangre” y sus derivados, el semen y la sangre menstrual, es un me- 
canismo hidráulico que confiere capacidad de acción, agresividad 
y deseo a las personas y los seres del cosmos en interacción. 


La capacidad para cazar, que es prácticamente la esencia del cri- 
terio bororo de masculinidad, es ipso facto una evidencia de un 
raka poderoso. El trabajo femenino en la cocina y la chacra es, 
de igual manera, una prueba de tener una “sangre” amplia“ć. 


41 Guzmán 1997:55. 


“Las mujeres quichua también conocen procedimientos rituales para in- 


fluir sobre el género del feto durante el embarazo. 
43 Crocker 1985. 
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Ibíd.: 57, traducción propia. 
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Igualmente, entre los cashinahua, Kenneth Kensinger* sos- 


tiene que el cuerpo es un “cuerpo que sabe” y que está continua- 


mente en proceso de fabricación, incorporando pensamientos. 


vida, habilidades, apetitos y pensamientos. 


Una persona sabia no es solamente alguien cuyo cuerpo entero 


sabe gracias a su experiencia pasada, sino alguien cuyo conoci- 


miento continúa creciendo en la medida que su conocimiento 


es puesto en acción. El conocimiento está vivo. Vive y crece 


en el cuerpo que actúa, piensa y siente. (Kensinger, 1995: 246. 


Traducción propia). 


El “cuerpo que sabe” se sustenta de los espíritus yuxin que son 
transportados por la sangre y los fluidos del cuerpo, llenándolos de 


Una persona es un cuerpo vivo pensante [...] O más precisa- 


mente, un cuerpo es siempre vivo, un ser en crecimiento desde 


su comienzo. Su origen es yuxin hecho materia, líquido sin for- 


ma, endurecido y moldeado en la solidez del cuerpo humano“. 


La noción según la cual la sangre encarna el conocimiento 


intelectual, afectivo y espiritual, y circula por las venas, también 
se encuentra entre los awajún del Alto Mayo peruano. Michael 


Brown” sostiene que entre los awajún la sangre “es el medio por 
el cual el pensamiento es transportado a través del cuerpo”*, El 
autor nos cuenta una conversación particularmente ilustrativa con 


un hombre awajún sobre la importancia del corazón y de la circu- 


lación de los pensamientos por todo el cuerpo. 
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“La gente piensa con la cabeza o con el corazón, le pregunté. 


El verbo anentdimat, ‘pensar’, es similar a la palabra anentdi, 


Kensinger 1995. 
Lagrou 1998:78, traducción propia. 


Brown 1985. 
Ibíd.:129. 
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“corazón, y algunas personas me habían dicho que esto era así 
porque pensamos con nuestros corazones. Sin embargo, no es 
inusual que los padres awajún le digan a sus hijos que dejen 
los consejos “entrar en sus cabezas”, tal vez en reconocimiento 
de la creencia no-indígena sobre el sitio del intelecto. Mi pre- 
gunta hecha a Shajián era entonces un pedido de aclaración. 
Él tomó una vasija de masato que su esposa le entregó y dijo 
deliberadamente: la gente que dice que pensamos con nuestras 
cabezas está equivocada porque nosotros pensamos con nuestro 
corazón. El corazón está conectado con las venas, que llevan 
los pensamientos en la sangre para todo el cuerpo. El cerebro 
sólo está conectado a la espina dorsal, ¿no es así? Entonces, si 
pensáramos con nuestro cerebro, ¡solamente seríamos capaces 


d l i h oe 
e mover el pensamiento hasta nuestro anol’. 


Detrás del sentido del humor subyace una gran preocupación 
con el pensamiento humano como algo que circula al ritmo de los 
latidos del corazón y produce efectos tangibles. Los pensamientos 
son exteriorizados en el esfuerzo físico, el trabajo y los productos 
del trabajo específicos a cada género. 

Esta idea también está presente entre los ticuna de la región 
fronteriza entre Perú, Brasil y Colombia. Jean-Pierre Goulard* 
muestra que los humanos están formados por tres principios: el 
pora, ubicado en el corazón, gracias al cual una persona tiene capa- 
cidad para crecer, llevar a cabo esfuerzos y trabajar. El ma-%, ubi- 
cado en la lengua y que circula por la sangre, nutriendo el cuerpo 
con las características personales, el nombre, los comportamientos 
y los atributos rituales de la identidad. El 4-e, que rige el creci- 
miento de los huesos y reposa sobre el pora de la persona. Estos 
tres principios están unidos en la sangre de la persona. 


Brown 1985:19; traducción propia. “Los seres humanos piensan con el 
corazón, porque por medio de las venas el corazón se comunica con todo 
el cuerpo. El cerebro no puede pensar así porque se conecta solamente 
con el espinazo. ¡Y el espinazo termina en el ano!” (Brown 1984:174). 


30 Goulard 1998:116, 2008. 
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La calidad del pora depende de la calidad de la sangre. *! 


Para mantener la sangre es necesario nutrirla ritualmente, es- 
pecialmente bebiendo masato de yuca y llevando a cabo bailes 
rituales. Las personas con buen pora son fuertes y trabajadoras. Se 
considera que el pora de las mujeres es menos fuerte que el de los 
hombres, porque por lo general los trabajos femeninos requieren 
de menor concentración de esfuerzo físico, pero a lo largo de su 
ciclo de vida, los hombres y las mujeres desarrollan pora adecua- 
dos a su ser, para realizar trabajos y criar a los hijos de manera 
específica a cada género. 

Entre los shipibo existe una similar identificación de pensa- 
miento, sangre y trabajo. Anne Marie Colpron* señala que las 
palpitaciones del corazón y de las venas son la prueba del vigor del 
“pensamiento”, shinán. El pensamiento del padre es transmitido a 
sus hijos a través de su sangre hecha semen, y se mezcla con la san- 
gre y el pensamiento de la mujer durante la gestación. Si la sangre 
de la mujer es de mayor cantidad, nace niña; si la del hombre es 


mayor, nace varón”, 


La fuerza física y el trabajo bien hecho también permiten eva- 
luar el shinán de una persona: el trabajo energético revela un 
cC 


pensamiento fuerte” (cóshi shinán) mientras que la pereza (chi- 
kish) deja ver un shinán “débil” 


Estas ideas sustentan las prácticas de dieta y de reclusión del pa- 
dre, asociadas a la generación del parentesco durante el embarazo, el 
parto y el posparto por medio de un proceso ritual llamado la cova- 


Goulard 1998:119; traducción propia. 
22 Colpron 2004:200 y 2005. 


5 Las mujeres shipibo también poseen formas rituales para influir en el gé- 
nero del feto. Por ejemplo, una mujer que siempre tiene hijos hombres, 
intercambia el botón del pantalón de su marido con el botón del pantalón 
de un hombre que tiene hijas mujeres, para también tener una hija mujer. 


* Colpron 2004:200; traducción propia. 
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da. Por ejemplo, Peter Gow muestra, con respecto a los yine (piro) 


del Bajo Urubamba del Perú, que la covada reposa sobre la idea que 


el feto está hecho de la sangre del padre y de la madre, por lo que los 


tres (padre, madre y feto) están biológica, mental y espiritualmente 


unidos”, El padre y la madre deben respetar ciertas restricciones 


alimenticias, de comportamiento y evitar ciertos pensamientos o 


contactos con espíritus que podrían tener un efecto negativo sobre 


el bienestar del feto, ya que éste comparte sus sangres. 
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“Sangre” es el idioma de la madurez sexual y de la fuerza corporal 
[...] es el idioma de las relaciones entre generaciones, “sangre” 
se refiere a la fuente de la persona en la vitalidad corporal de 
su padre y su madre, en sus habilidades de trabajar y de tener 
relaciones sexuales. Es este aspecto de la persona que permite 
crear hijos y poblados y que se pierde con las enfermedades y 
la muerte [...] La “sangre” de una persona es su vitalidad, el 
producto de los cuidados que recibió durante la infancia, y 
también la fuente de la creatividad adulta” 


Gow 1991:263. 


La idea según la cual es necesario acumular semen en el útero para formar 
el feto es panamazónica. La idea que el semen se une a la sangre materna, 
o a un fluido derivado de la sangre materna que contribuye a formar o a 
alimentar el feto, y la idea que las niñas están hechas principalmente de 
fluidos femeninos y los niños de fluidos masculinos, también son comu- 
nes. Sin embargo, entre los pueblos de familia lingüística tupi se considera 
que el feto está hecho únicamente de semen y la madre actúa sólo como 
un contenedor. No disponemos de información acerca de cómo los fetos 
son diferenciados por género (Viveiros de Castro, 1992; Fausto, 2001; 
Lima, 1995). No obstante, la reproducción paralela en la tierna infancia 
también es relevante en el caso tupi. Por ejemplo, entre los mbyá-guaraní 
del sureste brasileño, al nacer, una niña recibe una canastita tejida por su 
madre, y un niño recibe un pequeño juego de arco y flechas fabricado 
por su padre. La canasta, el arco y flechas, respectivamente, condensan 
en sí las capacidades productivas y reproductivas transmitidas por líneas 
de género. De no recibir estos artefactos, la niña o el niño se enfermaría 
y moriría, ya que su alma no tendría cómo afincarse en su cuerpo (De 
Oliveira, 2002:127). 


Gow 1991: 263-264; traducción propia. 


“Mi corazón piensa” es una expresión comúnmente utilizada 
por una variedad de pueblos amazónicos. Como afirma Gow 
(1991), “pensar” es tener en mente a las personas que nos prodigaron 
cuidados durante la infancia y prodigar similares cuidados a los niños 
y los desvalidos con los que se comparte la residencia. Alexandre 
Surrallés* sostiene, con respecto a los candoshi del Pastaza peruano, 
que para comprender el significado de la frase “mi corazón piensa” 
sería mejor traducirla por “mi corazón piensa en alguien o algo que 
se refiere a alguien [...] pensar es siempre pensar en el interés de 
alguien” (mi traducción), especialmente pensar en los pequeños, ya 
sean hijos o hijos adoptivos, los huérfanos desvalidos. 

La práctica de la covada establece la paternidad de los hijos e 
involucra diversas restricciones alimenticias y de comportamiento 
según los grupos étnicos. Por lo general, la mayor responsabilidad 
de cuidar del feto y de la madre reposa en el padre; por lo que la 
covada no es solamente un ritual de parentesco compartido entre 
padre, madre y feto”, sino también un ritual que enfatiza la pater- 
nidad responsable masculina. Cuando distintos hombres han teni- 
do relaciones sexuales con una mujer, se considera que todos ellos 
contribuyeron con su semen, su sangre y su pensamiento a la for- 
mación del feto durante el embarazo. Todos ellos deben someterse 
a las restricciones de la covada en afirmación de su paternidad, 
Según los diferentes grupos culturales, la paternidad múltiple es 
aceptada en mayor o menor medida, y hasta activamente fomen- 
tada, por lo que no suscita celos entre el esposo y los amantes 
de una mujer, ya que la unión del semen de varios hombres es 
considerada positiva para la formación de un feto sano. 


38 Surrallés 1999:128. 
5 Para un debate sobre la noción de covada, ver Riviére 1974; Menget 
1979; Crocker 1985; Rival 1998; Colpron 2004:206. 


60 Ver Beckerman y Valentine 2002, para una discusión sobre las impli- 


cancias sociales de la paternidad múltiple y compartida entre los pue- 
blos amazónicos. La paternidad múltiple también se da entre los pueblos 
patrilineales de habla tucano oriental, aunque generalmente se acompa- 
ña de celos y rivalidad entre el esposo y los amantes de una mujer. Sin 
embargo, los hombres suelen bromear diciendo que tal o cual hombre 
contribuyó a hacer un pedacito de la oreja de un niño (Mahecha, 2004). 
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Las distintas teorías indígenas amazónicas de la concepción 
reposan sobre nociones específicas del manejo de la sangre y prác- 
ticas de dieta y reclusión, e involucran tanto una concepción de 
la reproducción paralela como una concepción de la reproduc- 
ción cruzada, por lo que los padres están sustancialmente unidos 
y son directamente responsables del bienestar físico, mental y 
espiritual de sus bebés. Para comprender la corporalidad amazó- 
nica hay que comprender el juego de la reproducción paralela y 
la reproducción cruzada. 

“Mi corazón piensa”, estas palabras incoherentes desde una 
perspectiva cartesiana pero coherentes en la Amazonía, expresan 
con claridad la unión de lo corporal, lo espiritual y lo mental 
—tanto intelectual como afectivo— característica del pensamien- 
to de la sangre revelado por las etnografías recientes. 

Cuando empecé mi trabajo de campo entre los airo-pai, desde 
los primeros días me llamó la atención la manera cómo utilizaban 
el verbo “saber” cuando hablaban en castellano. El cuerpo “apren- 
de” y “aprendiendo sabe”, me explicaron, hablando en gerundios 
como suelen hacer. El “que sabe pensar” es una persona “bien 
criada”, hombre o mujer, cuyo corazón, el centro de los latidos 
de su sangre, recuerda las palabras de consejo y el ejemplo de los 
antiguos. Asimismo, su postura, alimentación, higiene y compor- 
tamiento reproductivo demuestran la fuerza de sus pensamientos, 
que se exterioriza en sus productos, sus hijos y su generosidad ha- 
cia los demás. Cada cual sabe y hace lo propio. Sabe trabajar, sabe 
dar de comer, sabe hacer hijos, sabe hablar; y quien no sabe, es 
porque no aprendió a pensar durante la crianza y no se acuerda de 
lo que hacían y decían sus padres*!. 

Por toda la cuenca amazónica se cuentan relatos y ritos que 
se refieren a un tiempo mítico en que los hombres y las mujeres 
no “sabían” las cosas que saben hoy. El imaginario amazónico al 
respecto es muy amplio: mujeres autócratas, hombres que mens- 
trúan por el pene o que tienen un pene enorme e incontinente, 
mujeres con dientes en la vagina, o sin senos, o que no menstrúan, 
o que para dar a luz se les tiene que cortar la barriga. Estos relatos 


61 Belaunde 2001 y 2006. 
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cuentan, por medio de aventuras cómicas y hasta grotescas, cómo 
los hombres y las mujeres adquirieron los atributos específicos de 
la femineidad y la masculinidad, de la maternidad y la paternidad. 
Al relacionarse entre sí, al enfrentarse para satisfacer sus deseos de 
sexo y comida, es cuando las categorías masculinas y femeninas 
dejan de ser meros marcadores confusos de alteridad y se trans- 
forman en los dos polos dinámicos del parentesco cruzado y pa- 
ralelo. Hoy en día, solamente las mujeres “saben” parir a los hijos 
mientras que los hombres, paralelamente al parto de las mujeres, 
“saben” cómo actuar para contribuir al nacimiento de sus hijos, 
guardando la debida dieta y reclusión. El comportamiento de los 
padres durante la covada llamó tanto la atención de los primeros 
europeos en el continente americano que, incrédulos ante la idea 
de que los hombres también daban a luz a su manera, decretaron 
que los indígenas eran unos tremendos haraganes. Según ellos, 
mientras el padre descansaba en la hamaca, la parturienta retoma- 
ba sus tareas sin tregua después del parto. Las mujeres amazónicas 
no tenían nada que ganar con el comportamiento ritual del padre, 
o de los padres, de sus hijos. Un catch 22 que nos llega desde los 
balbuceos de la etnografía amazónica y que aún hace eco entre 
muchos colonos en la Amazonía. 

Tan importante como “saber” parir y criar a los hijos es “sa- 
ber” matar animales, peces, árboles y enemigos, y “saber” guardar 
la debida dieta y reclusión para procesar la sangre de una víctima 
de guerra. Eduardo Viveiros de Castro” sugiere que los procesos 
de la corporalidad y de la identidad social en la Amazonía respon- 
den a una “depredación ontológica”, es decir, a la idea de que la 
construcción y la transformación de las personas se da mediante la 
matanza, el consumo, la domesticación, la familiarización o la in- 
corporación de seres “otros” —los enemigos, sean vivos, muertos, 
divinos o espirituales— seres con los que existe una relación de 
alteridad”. El “otro”, externo y peligroso, es generalmente conce- 
bido como un afín —un cuñado, un suegro, un yerno o un esposo 
potencial— con el que se establecen relaciones de depredación y 


62 Viveiros de Castro 1992. 
63 Ver Taylor 2001; Descola 1996; Surrallés 2002. 
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devoración que nutren la vida social desde sus fronteras externas. 
Comprender a los dioses, a los muertos y a los enemigos es el me- 
jor atajo para comprender el parentesco entre los vivos. 


La muerte es el evento que literalmente pone a la sociedad y a la 


persona en movimiento. 


Aunque las expediciones guerreras del pasado eran llevadas a 
cabo principalmente por los hombres, los períodos de dieta y de 
reclusión que seguían a la matanza de los enemigos tenían impli- 
cancias para ambos géneros y permitían “poner en movimiento” 
la fertilidad de la pareja. El guerrero en reclusión se encontraba 
en un estado similar y paralelo al de la mujer menstruante o de 
la mujer embarazada, ya que se consideraba que en todos estos 
casos se trataba de procesar la sangre, ya sea la sangre del enemigo 
muerto o la sangre de la menstruación o del embarazo. En todos 
estos casos, la dieta y reclusión permiten efectuar un “cambio de 
cuerpo” asociados a la adquisición de conocimientos y poderes 
espirituales”. Entre los yawalapiti, del Xingu brasileño, el manejo 
del mecanismo hidráulico de la sangre por medio de períodos de 
dieta y reclusión se aplica tanto a los casos de pérdida como de 
exceso de sangre. 


La pérdida de semen debilita y por eso, los jóvenes en reclu- 
sión pubertaria deben abstenerse de sexo, bajo pena de quedarse 
bajos. Por otro lado, la producción de un hijo exige un gasto 
continuo de semen, siendo visto, de esta manera, como un es- 
fuerzo y un trabajo llevado a cabo por el hombre. La retención 
de sangre —de la sangre que debe salir — también debilita. Por 
eso, la escarificación es una técnica de fortalecimiento. La sangre 
tiende frecuentemente, si no se toman eméticos vegetales y se 
practica la escarificación, a acumularse en la barriga con efectos 
deletéreos. Esto le puede suceder a los (ambos) padres de un 
recién nacido —y la covada, para el hombre, consiste en tomar 


& Viveiros de Castro 1992:15; traducción propia. 


5 Viveiros de Castro 1979:44. 
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eméticos y ayunar para eliminar la sangre (de la mujer) que se 
queda en la barriga del padre— o al homicida de un brujo, cuya 


sangre tiene el mismo destino. 


Aquí sostengo que el manejo de la sangre y las prácticas de 
dieta y reclusión, que le son asociadas, son la clave para compren- 
der cómo las personas se diferencian entre hombres y mujeres, y 
cómo, al mismo tiempo, se unen en una misma concepción del 
ser humano y del parentesco. Guardar dieta y reclusión juntos es 
una acción que constituye la parentela y une a las personas en el 
compartir de sus flujos y sus procesos de cambio de cuerpo”. Es 
por causa de sus sangres, que los hombres y las mujeres son a la 
vez “otros” entre sí y parientes iguales, que nacen niños de ambos 
géneros, y que las relaciones con las personas y los seres externos al 
grupo de parentesco se perpetúan, transformando la alteridad del 
“otro” en la semejanza que une a los que viven juntos. La sangre es 
un operador de la alteridad en un mundo regido por la multiplici- 
dad de las “perspectivas”%, 

Las cosmologías indígenas amazónicas se articulan sobre la 
noción según la cual existe una multiplicidad de realidades y de 
puntos de vista que crean realidades, a los cuales las personas de 
ambos géneros pueden acceder por medio de los sueños, por me- 
dio de estados provocados por la ingestión de plantas psicoactivas 
o por fuertes olores, especialmente por el olor de la sangre derra- 
mada. Estos viajes a otros mundos se dan mediante un cambio de 
cuerpo, el cual a menudo es expresado como un cambio de ropas, 
que permite entrar en “el otro lado”, experimentar el mundo y ver 
las cosas tal y como otros seres las ven. Esta cosmología perspecti- 
vista implica que la posición de sujeto, de “gente”, no es exclusi- 
va de los seres humanos vivos, sino que es una posición ocupada 
por una variedad de seres del cosmos, ya sean animales, plantas, 
muertos, dioses, espíritus e inclusive algunos objetos. Cada ser del 


% Viveiros de Castro 1987 [1979]:37; traducción propia. 
67 Ver Da Matta 1976. 
68 Viveiros de Castro 1998 y 2004; Belaunde 2007b. 
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cosmos se posiciona a sí mismo como “gente”, como el sujeto de la 
percepción del mundo, y percibe a los demás a partir de su propio 
punto de vista. El cuerpo —que permite actuar en el mundo, per- 
cibir y ser percibido por los demás, pero que puede ser cambiado 
por otro en sueños, en trances y bajo la influencia de fuertes olo- 
res— es el “sitio de las perspectivas”. 


Lo que estoy llamando “cuerpo”, por lo tanto, no es sinónimo 
de una fisiología distintiva ni de una morfología fija; es un con- 
junto de afecciones o de modos de ser que constituyen un habi- 
tus. Entre la subjetividad formal de las almas y la materialidad 
sustancial de los organismos, hay un plano intermedio que es 
el cuerpo como un haz de afecciones y capacidades, y que es el 
origen de las perspectivas”. 


Distintas etnografías muestran que la sangre derramada tie- 
ne un efecto similar al de las plantas psicoactivas utilizadas en el 
chamanismo. El olor de la sangre tiene un efecto perspectivístico, 
efectúa un cambio de cuerpo y abre las cortinas de la visibilidad 
entre diferentes perspectivas. En este libro sostengo que el chama- 
nismo amazónico debe ser correctamente caracterizado como un 
complejo chamánico-reproductivo que involucra conjuntamente a 
los hombres y las mujeres. Este aspecto no ha sido considerado en 
los estudios antropológicos anteriores que enfocan, por lo general, 
el chamanismo masculino como si existiese fuera del contexto de 
las prácticas chamánicas y de manejo de la sangre femenina””. Am- 
bos géneros son activos en el complejo chamánico-reproductivo 
porque, aun en los casos en que las mujeres no participan en las 
sesiones chamánicas, las mujeres manejan el flujo de su sangre de 
manera coordinada con sus esposos, y este manejo tiene implican- 
cias en el control de la natalidad de la pareja. El olor de la sangre 
derramada vuelve visible a los seres humanos ante los ojos de los 
seres que normalmente no se ven ni nos ven: ante los bufeos del 
interior de los ríos, ante los espíritus del interior de los bosques, 


9 Viveiros de Castro, 1996:128; traducción propia. 


7% Belaunde 2007a. 
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ante los jaguares que se acercan atraídos para seducir, robar o de- 
vorar a sus víctimas”. 

Para la persona vuelta visible por el olor de la sangre, sus rap- 
tores son personas hermosas, hombres o mujeres, que los enamo- 
ran y los llevan a vivir a su mundo. Para el que es devorado por un 
jaguar comesangre y se convierte a su vez en jaguar, la sangre hu- 
mana es su chicha de pifuayo (Bactris gasipaes). La sangre derrama- 
da es un operador de visibilidad y un operador de seducción que 
abre peligrosamente la comunicación entre seres “otros” y pone 
en marcha el proceso de transformación de la vida y de la muerte, 
articulando las complejas prácticas amazónicas de la salud. 


La sangre es una especie de móvil de transformación, la 
posibilidad de dar surgimiento a otros seres.” 


El idioma de la “multiplicación de la gente” es un idioma 
panamazónico, que expresa una concepción indígena de la his- 
toria con relación a los movimientos demográficos de expansión 
y de contracción de la población. “La gente aumenta” y “la gente 
se acaba” al ritmo de las guerras, de los desplazamientos y de las 
epidemias de enfermedades. En quinientos años de colonización, 
muchísimos pueblos se han extinguido y otros aún están en peligro 
de extinción, o enfrentan una situación de salud precaria, debido 
al asedio de los colonos, el robo de sus tierras y las epidemias de 
enfermedades —gripe, sarampión, malaria, fiebre amarilla, hepa- 
titis— contra las cuales no tienen defensas inmunológicas y para 
cuyo tratamiento no cuentan con servicios médicos adecuados”. 


7! Los bufeos y los jaguares, a su vez, son concebidos como transforma- 


ciones de los muertos y de los espíritus “encantados”. Los bufeos, espe- 
cialmente los bufeos colorados, son a menudo asociados a los muertos 
blancos y los jaguares a los muertos indígenas. Ver Gonçalves 2001:371; 
Valenzuela y Valera 2005:243; Lasmar 2002:218; Regan 1983:180; Sla- 
ter 1994:202. En la Amazonía peruana, los niños de piel, cabello y ojos 
claros son comúnmente llamados “hijos del bufeo”. 
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Gonçalves 2001:233; traducción propia. 


> Ver Garnelo 2003; Coimbra y Garnelo 2003; Langdon y Garnelo 2004; 
Erthal 1998, para un examen de las relaciones entre los servicios médicos 
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Hoy en día, la mayoría de los grupos étnicos tienen una aguda 
percepción de estarse “acabando” mientras los “blancos” —los co- 
lonos— se están multiplicando. A menudo, la lucha de los líderes 
políticos indígenas por el reconocimiento étnico y la legalización 
de sus tierras ante el Estado, se acompaña en las comunidades 
de una decisión colectiva de crecimiento demográfico, dejando 
de lado las prácticas tradicionales de control de la natalidad y de 
intervalo entre los nacimientos, así como los rituales de dieta y re- 
clusión asociados al manejo de la sangre. Juntamente con el aban- 
dono de una fertilidad ritualizada surgen nuevas condiciones que 
afectan la salud, incluyendo el suicidio, el alcoholismo, la violen- 
cia doméstica cotidiana y la madre-soltería, que reflejan y acarrean 
cambios en las relaciones de género. 

He escrito esta introducción teniendo en mente a los amantes 
de la Amazonía y a los estudiantes de antropología de los países 
amazónicos hispanohablantes, que tienen interés en acceder a un 
conjunto de literatura especializada sobre la región. En los capí- 
tulos siguientes, profundizo esta discusión, recorro un abanico de 
etnografías para mostrar en mayor detalle, cómo lo femenino y lo 
masculino se entrelazan y, al mismo tiempo, corren paralelos”. 
Otra forma de aproximarse a este libro, es entenderlo como un 
manual para estudiantes y al mismo tiempo un estudio especializa- 
do que tiene por objetivo hacer visible las diferencias y la alteridad, 
entre los hombres y las mujeres desde una perspectiva amazónica. 


y las poblaciones indígenas amazónicas. 


74 En este libro no abordo el tema de las relaciones homosexuales femeni- 


nas y masculinas por falta de etnografías al respecto. Guzmán (1997) y 
Clastres (1977) mencionan el caso de hombres que viven como mujeres, 
llevando a cabo labores de mujeres, entre los quichua canelos y los gu- 
yaki, respectivamente. La homosexualidad es un aspecto importante del 
mundo social amazónico que queda por comprender. 
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1 
EL ESTUDIO DE LA SEXUALIDAD EN LA 


ANTROPOLOGÍA AMAZÓNICA 


Hoy en día los estudios dedicados a la sexualidad en la Amazonía 
son relativamente pocos, a pesar del interés existente; pero en las 
décadas pasadas, el tema ocupó un lugar destacado en las propues- 
tas teóricas. Sin embargo, es importante subrayar, que muchas de 
las elaboraciones antropológicas respondieron (y continúan res- 
pondiendo) al asombro del investigador no-indígena ante el abun- 
dante imaginario sexual presente en la mitología amazónica y la 
diversidad de prácticas sexuales encontradas en la vida cotidiana y 
ritual. Contradictoriamente, para los antropólogos no-indígenas, 
las sexualidades indígenas parecían ser, por un lado, mucho más 
amplias y permisivas que la europea y, por otro lado, mucho más 
estrictas y coercitivas. Esta aparente contradicción, sin lugar a du- 
das, colocó un gran desafío a los prejuicios más arraigados de los 
investigadores no-indígenas. Inevitablemente, sus propuestas an- 
tropológicas reflejaron la confrontación de sus propios anhelos, 
fantasías y miedos sexuales con la diferencia percibida en la sexua- 
lidad de los pueblos amazónicos. 

A partir de los años 1950, cuando los antropólogos formados 
en las universidades alemanas, americanas, británicas y francesas 
comenzaron a hacer trabajo de campo prolongado entre los pue- 
blos indígenas de la región, las prácticas y los discursos indígenas 
sobre sexo ocuparon un lugar central. Como señala Gow’, los an- 
tropólogos que realizaron trabajo de campo durante la primera 


' Gow1989. 


67 


mitad del siglo XX, quedaron tan impresionados por las expre- 
siones explícitas de deseo de comida y sexo, que concluyeron que 
el deseo oral y sexual eran verdaderas obsesiones culturales. Por 
ejemplo, el retrato hecho por Holmberg’ de los sirionó de Bolivia, 
los presenta como un pueblo interesado en comida y sexo, y poco 
o nada más. El proprio Lévi-Strauss” propuso un análisis de la 
dinámica política del pueblo nambikwara en el que la intimidad 
sexual, entre el jefe y las esposas, ocupaba un lugar central. Poste- 
riormenteí le dedicó cuatro volúmenes enteros al análisis estruc- 
tural de la mitología indígena americana cuyos temas recurrentes 
eran la comida y el sexo. Algunos estudios etnográficos, como el de 
William Crocker? sobre los canela, sin embargo, lograron ir más 
allá de la fascinación por interpretar la sexualidad indígena con 
teorías europeas, y produjeron un retrato sensible, integrando de 
la manera más próxima posible, las percepciones indígenas sobre 
sus propias vivencias. Hablaré sobre el caso del pueblo canela más 
adelante, puesto que se trata de un ejemplo único de continuidad 
de los estudios sobre la sexualidad, pues son, probablemente, el 
único pueblo indígena amazónico para el cual existe una conti- 
nuidad de estudios específicamente enfocados en diversos aspectos 
de la sexualidad. Para los otros pueblos, hay algunos análisis más 
puntuales e informaciones dispersas, porque en la mayoría de los 
casos, el comportamiento sexual, el deseo y el erotismo no han 
sido temas centrales de las descripciones etnográficas. 


Las propuestas teóricas en torno a la sexualidad en 1970 


En la década de los 70s dos líneas teóricas principales sirvieron de 
guía para los autores que intentaron interpretar analíticamente la 
importancia del sexo en la vida social indígena. La primera era una 


2 Holmberg 1950. 

3 Lévi-Strauss 1955. 
4 Levi-Strauss 1964. 
> Crocker 2009. 
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línea psicoanalítica de corte freudiano, que resaltaba la importancia 
social de las pulsiones psíquicas y en particular de la ansiedad de 
castración como un principio instaurador de la dominación mascu- 
lina universal. La segunda línea era estructuralista, derivada de los 
aportes Lévi-Strauss. Esta línea enfatizaba la centralidad del pensa- 
miento simbólico y del intercambio de palabras, objetos y mujeres 
como fundamento de lo social. Menciono aquí tres libros, publica- 
dos en los años 1970s, que desarrollaron aproximaciones diferentes, 
pero señalaron, cada cual, a su manera, los entrecruzamientos entre 
sexualidad, organización social y cosmologías indígenas. 

En 1974, la pareja norteamericana Robert y Yolanda Murphy 
publicó Women of the Forest. Este retrato de la vida cotidiana de 
las mujeres munduruku, un pueblo de la familia lingúística tupi 
de la Amazonía brasileña, enfoca las disparidades entre, por un 
lado, lo que los autores llaman la “ideología” de la dominación 
masculina presente en los rituales, que consistían en eventos con 
música y danza, y, por el otro lado, la evidente rebeldía de las mu- 
jeres en la vida cotidiana. Los autores muestran que la ideología 
de la dominación masculina estaba sustentada principalmente en 
su monopolio de las flautas y otros instrumentos musicales que 
son mantenidos fuera del alcance de las mujeres y guardadas en 
la “casa de los hombres”. Estas flautas están asociadas a la sexua- 
lidad masculina y son utilizadas exclusivamente por los hombres 
durante los grandes rituales que reafirman el ordenamiento mas- 
culino de lo social. Sin embargo, según los autores, a pesar de las 
amenazas de represalias pendientes sobre las mujeres que se atre- 
vían a desafiar dicho orden, las mujeres munduruku boicoteaban 
constantemente la versión “oficial” del poder y actuaban unidas en 
bloques de solidaridad femeninos, burlándose con especial ahínco 
de la supuesta potencia de los órganos sexuales masculinos y afir- 
mando la autonomía de sus deseos y su búsqueda de satisfacción. 

Para explicar la coexistencia de múltiples versiones de lo social 
y de la separación entre la ideología ritual de la dominación mas- 
culina y el comportamiento transgresor de las mujeres, los autores 
utilizaron la noción freudiana de “ansiedad de castración”. Según 
ellos, la ideología masculina era una elaboración en la mitología 
y el ritual munduruku de la ansiedad masculina ante el poder 


69 


irreductible y amenazador de la poderosa y extravertida sexuali- 
dad femenina. En última instancia, el aparato ritual no hacía sino 
intentar encubrir el temor que el alto grado de iniciativa sexual 
femenina generaba en los hombres. “En la fantasía pública del 
ritual”, argumentan los autores, “los hombres expresan su mascu- 
linidad, su necesidad de autoridad, sus miedos de que tal vez, al fin 
de cuentas, su poder no es tan real”, 

Esta lectura de la etnografía munduruku dialogaba con las 
teorías de la época sobre el matriarcado primitivo y la universa- 
lidad de la subordinación femenina defendida por Bamberger”, 
que se mantuvieron influyentes en la antropología amazónica 
hasta mediados de los años 80, especialmente, a través de la in- 
fluencia del trabajo de Gregor? sobre los mehinaku, un pueblo 
de la familia lingúística arawak del Xingu. Este autor, desarrolló 
un estudio de los “placeres ansiosos” indígenas. Según Gregor la 
vida mehinaku tenía dimensiones teatrales y simbólicas que esta- 
ban inscritas en la construcción circular de las aldeas y el uso del 
patio central, que constituía una arena pública donde las perfor- 
mances de las jerarquías sociales de la dominación masculina eran 
reafirmadas por medio de los rituales con flautas y otros instru- 
mentos musicales. Dichos rituales ponían en escena una “guerra 
de los géneros” que se resolvía a través de los efectos catárticos 
de la amenaza de castración para los hombres, y la amenaza de 
violación colectiva para las mujeres. De esta manera, el equilibrio 
psicosocial era mantenido. En esta dramatización el descompas 
entre las sexualidades masculinas y femeninas, se tornaba el fun- 
damento de la continuidad del orden social. 

Una aproximación diferente a la centralidad social de la se- 
xualidad, fue propuesta por Janet Siskind? en su etnografía de los 
Sharanahua, 70 Hunt in the Morning. La autora argumentó que la 
vida en las aldeas sharanahua, un pueblo de la familia lingüística 


6 Murphy 1974:186. 
7 Bamberger 1974. 

$ Gregor 1977. 

? Siskind 1973. 
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pano de la frontera peruano-brasileña, se basaba en el intercambio 
complementario de sexo por carne para satisfacer los deseos orales 
y sexuales específicos de cada género: las mujeres quieren carne, 
los hombres quieren sexo. En este caso no fue la noción de ansie- 
dad la que fue desarrollada, sino la de deseos generizados. 

Al igual que la pareja Murphy, Siskind defiende que las mu- 
jeres amazónicas están lejos de ser sumisas puesto que ellas ope- 
ran en bloques de solidaridad femenina y mantienen relaciones 
sexuales extraconyugales con frecuencia, a pesar de los conflictos 
latentes con sus maridos y con los otros hombres del lugar. La 
autora describe un evento ritual que acontece regularmente cada 
vez que la cacería ha sido poco exitosa, y la aldea ha permanecido 
sin carne durante un cierto tiempo. Este acontecimiento, que la 
autora denomina “la cacería especial”, consiste en varios episodios. 
Comienza cuando las mujeres se organizan para mandar a todos 
los hombres de la aldea a buscar carne en el bosque. Pero las mu- 
jeres no mandan a sus maridos, sino a sus amantes. Mientras ellos 
están cazando, ellas preparan una gran cantidad de bebida con 
vegetales de las chacras para acompañar los platos de carne. Si los 
cazadores regresan con las manos vacías, a modo de advertencia, 
bien humorada pero directa, las mujeres exclaman que, puesto que 
los hombres no han traído carne, tendrán que comer sus penes. En 
lugar de satisfacer su deseo sexual con la mujer que lo envió a ca- 
zar, el cazador es objeto de burla. En cambio, cuando la cacería es 
exitosa, los hombres vuelven cargados de la carne tan deseada por 
las mujeres. Ellas la reciben y preparan y la sirven al amante victo- 
rioso. Según la autora, la “economía del sexo” y la complementa- 
riedad de los deseos orales y sexuales diferenciados de los hombres 
y de las mujeres, por tanto, están intrínsecamente asociados en el 
tejido social sharanahua. 

Sus conclusiones sugieren un ajuste a la teoría levi-Straussiana 
de la sociedad como sistema de comunicación basado en el inter- 
cambio de mujeres por los hombres. El análisis de Siskind muestra 
que la vida social gira en torno a los intercambios entre los géne- 
ros, no entre los hombres, y que ambos géneros participan activa- 
mente del proceso. El propósito de la autora, sin embargo, era más 
amplio. A través de su teorización de la etnografía sharanahua, 


71 


tenía en mente contribuir a la formulación de una teoría universal 
sobre las sociedades de cazadores-recolectores de los bosques tro- 
picales, en los cuales, según la autora, “el cazador más exitoso es, 
usualmente, el ganador de la competencia por las mujeres”.!º 

La conexión entre sexo y ejercicio del poder político ya había 
sido contemplada por Lévi-Strauss"! en su estudio de los Nam- 
bikwara. Según este autor el intercambio sucedía entre el jefe y el 
resto del grupo, puesto que el jefe recibía parejas sexuales por parte 
de los hombres del grupo a cambio de su generosidad ritual y de 
sus conocimientos. La propuesta de Siskind difiere de la de Lévi- 
Strauss en la medida en que ella saca a las mujeres de la posición de 
objetos pasivos del deseo y del intercambio masculino y las coloca 
en la posición de agentes sociales por sí mismas, que procuran 
activamente la satisfacción de sus propios deseos y están involu- 
cradas en intercambios y en disputas de poder con los hombres y 
con las demás mujeres. 

El estructuralismo, como teoría de la comunicación simbó- 
lica, también sirvió de tela de fondo teórico en la interpretación 
desarrollada por Christine Hugh-Jones*?, sobre las técnicas de pre- 
paración de los alimentos entre los Barasana del Vaupés colom- 
biano, en su libro From the Milk 's River. A partir de un análisis 
minucioso de las categorías indígenas temporales en la mitología 
y el ritual, la autora muestra que el coito sexual y los fluidos se- 
xuales masculinos y femeninos están simbolicamente asociados al 
procesamiento de los alimentos, especialmente, las técnicas de la 
transformación de la yuca en los diversos sub-productos utilizados 
para hacer pan de harina de yuca y bebida fermentada de yuca. 
Preparar comida es poner en marcha el sistema simbólico de las 
prácticas sexuales asociadas a las técnicas culinarias que involu- 
cran a poderosos seres de la cosmología. El simbolismo, en ese 
sentido, tiene un efecto real sobre los cuerpos. Por ejemplo, debi- 
do a sus asociaciones simbólicas distintas, los cuerpos femeninos 


10 Siskind 1973:96. 
Nº Lévi-Strauss 1955. 
12 Hugh-Jones 1979. 
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y masculinos existen en diferentes formas de temporalidad. Por 
un lado, las mujeres viven en una temporalidad marcada por la 
periodicidad menstrual, lo que garantiza su capacidad de mens- 
truar, tener hijos y poder ser más longevas. Por otro, los hombres 
están marcados por una temporalidad lineal, semejante a la de 
los ancestros fundadores y las flautas rituales. Es decir, el estudio 
sugiere que, para los barasana, las referencias sexuales presentes en 
las técnicas de preparación de la comida no son solamente repre- 
sentaciones simbólicas y tiene efectos directos sobre los cuerpos 
y la vivencia de las mujeres y los hombres a lo largo de sus vidas. 

A finales de los años 70s, la antropología brasileña presentó 
una crítica abierta al simbolismo y el uso de teorías europeas de la 
representación para interpretar las etnografias indígenas. Seegers, 
Da Matta y Viveiros de Castro”? publicaron su famoso artículo 
sobre “La construcción de la persona en las sociedades indígenas 
brasileñas”, que introdujo un nuevo paradigma para abordar la 
vida social indígena a partir de sus propias percepciones, espe- 
cialmente, en lo que se refiere a la centralidad del cuerpo como 
matriz social. Esta propuesta enfatizó el papel de la sexualidad 
como un proceso de fabricación de los cuerpos, por medio del 
cual se “hace” a los hijos. 


Si los yawalapiti dicen que la reclusión es ‘para’ cambiar de cuer- 
po, esta afirmación no puede ser tomada como una “metáfora”. 
Debe ser entendida al pie de la letra en la medida en que se 
entienda que el ‘cuerpo’ para los yawalapiti es algo diferente de 


lo que nosotros llamamos así". 


También resaltó la importancia de la abstinencia sexual como 
una técnica indígena utilizada para lograr transformaciones corpo- 
rales durante los periodos de reclusión y dieta que marcan todos 
los ritos de transición, como el parto, la pubertad, la iniciación 


13 Da Matta y Viveiros de Castro 1987. 
14 Viveiros de Castro 1979:45 
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chamánica y la muerte. Viveiros de Castro!’ argumentó que la 
reclusión, y la abstinencia que la acompaña, era literalmente, no 
simbólicamente, un instrumento de transformación del cuerpo. 


Después de los años setenta 


El nuevo paradigma de la corporalidad y la necesidad de tomar 
las ideas indígenas al pie de la letra condujo a un distanciamiento 
de las aproximaciones freudianas y a una apertura hacia los aspec- 
tos lúdicos de la sexualidad. Con quién se puede y no se puede 
bromear sobre sexo, y en qué circunstancias, se volvió una cues- 
tión de destaque. En su etnografía de los Araweté, Viveiros de 
Castro! describió las prácticas de alongamiento y separación de 
los labios mayores para enaltecer el placer sexual femenino y mas- 
culino, y los intercambios de parejas consensuales y buen humo- 
rados entre amigos rituales, que contribuyen a hacer el cuerpo de 
sus hijos comunes. Contra la idea de las “guerras de los géneros”, 
Overing!” resaltó la importancia de las dimensiones jocosas de 
las narraciones míticas y las performances rituales, argumentando 
que la exageración y la risa que causan dichos comportamientos 
son aspectos cruciales de su eficacia transformadora sobre las per- 
sonas. Siguiendo esa línea, los autores examinaron las consecuen- 
cias cosmológicas de la separación de los hombres en espíritus 
durante los rituales. 

Según McCallum'* en los rituales las mujeres dejan de ser 
marcadas como femeninas y pasan a ocupan el lugar de la hu- 
manidad, mientras que los hombres dejan de ser marcados como 
masculinos y pasan a ocupar el lugar de los espíritus, teniendo que 
encarar los peligros que la entrada en el mundo de los espíritus 
acarrea. Lo que está en juego desde el punto de vista indígena no 


15 Viveiros de Castro 1987. 
16 Viveiros de Castro 1986. 
17 Overing 1986. 

18 McCallum 1994. 
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es la reafirmación de la superioridad masculina sobre las mujeres, 
sino la producción de la diferencia entre los espíritus y los hu- 
manos, a partir de la transformación ritual de la diferencia entre 
hombres y mujeres. Dicha transformación de la diferencia de gé- 
nero en una diferencia de dimensiones cosmológicas, es el medio a 
través del cual la fertilidad y la abundancia es generada para todos, 
y las diferencias de género son activadas en la cosmología transfor- 
macional amazónica. 

Igualmente, en su estudio de las formas del lenguaje femenino 
kuikuro, un pueblo de la familia lingüística Caribe del Brasil cen- 
tral, Franchetto'” argumenta que en las narraciones y los rituales 
sobre las Jamunkumalu (una palabra que la autora traduce como 
“hiper mujeres”), la magnificación de la sexualidad femenina en la 
mitología y el ritual de las Jamunkunalu efectúa en el mismo acto 
la oposición entre hombres y mujeres y la animalización burlesca 
de la masculinidad. Las mujeres son transformadas en “hiper mu- 
jeres” y los hombres en animales. 


Así, la narración cuenta y el rito escenifica fragmentariamente 
un antagonismo irreductible, un orden femenino posible que 
contrata con una reversión animalesca de los hombres. No hay 
Hiper Hombres, pero si Hiper Mujeres. Las Jamunkunalu rom- 
pen la alianza, se distancian definitivamente, eliminan en el ex- 
terior y absorben en el interior, a su manera, la diferencia, lo 
masculino. Ellas son seres hermafroditas. Los clítoris se transfor- 
man en penes. Refregándose con la cáscara de la fruta del árbol 
de piqui, intensifican su olor vaginal en la superficie de todo 
el cuerpo. Se apoderan de las insignias masculinas; neutralizan 
todas las prohibiciones, no solamente las sexuales (las flautas 
kagutu) sino también las que atingen a todos los individuos en 
sociedad”, 


En la vida cotidiana, las mujeres kuikuro hablan abiertamen- 
te de lo que las distingue de los hombres y sobre su posición de 


19 Franchetto 1996 
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desigualdad, sin por lo tanto verse sujetadas a la dominación ni 
opresión masculinas, puesto que estos términos del vocabulario 
occidental no pertenecen a su lenguaje sobre la percepción de la 
diferencia entre los géneros entre los kuikuro. Además, la autora 
argumenta que el deseo sexual femenino, trasciende la satisfacción 
sexual masculina, puesto que no reside en la penetración vaginal, 
sino en la clandestinidad de la seducción, las conversaciones, los 
chismes y los regalos recibidos de los amantes. Estos regalos cir- 
culan entre las mujeres con gran orgullo. Los encuentros y desen- 
cuentros con los hombres como un colectivo distinto de lo feme- 
nino, son imaginados en la intensidad narrativa de un orden social 
exclusivamente femenino realizado en el ritual. Siguiendo este 
mismo argumento, Lea?! argumenta que entre las mujeres Meben- 
gokre, el sexo tiene aspectos asimétricos que deben ser explorados 
más a fondo, y que el poder de seducción sexual de las mujeres 
para obtener regalos de sus amantes es un instrumento del placer 
y de unión entre mujeres. Las autoras reafirman que las categorías 
occidentales de dominación sexual y subordinación de género no 
encajan con las cosmologías transformacionales indígenas. 

La idea de la “economía del sexo” propuesta por Janet Sis- 
kind fue retomada críticamente, incorporando las teorías indíge- 
nas sobre los procesos de fabricación y transformación del cuerpo. 
Por ejemplo, el concepto Huni kuin (cashinahua) de “cuerpo que 
sabe” presentado por Kensinger””, proporcionó la teoría indígena 
para el desarrollo de los análisis etnográficos pioneros de McCa- 
llum” sobre la producción de cuerpos generizados. El género, en 
las palabras de McCallum”, es “conocimiento hecho cuerpo” y el 
sexo es un componente crucial de este proceso de fabricación de 
“personas verdaderas” (huni kuin), un concepto indígena accio- 
nado por diversos pueblos para referirse a sí mismos. El abordaje 


21 Lea 1994:104. 

2 Kensinger 1995. 
3 McCallum 2001. 
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innovador de Gow” sobre el parentesco entre los yine (conocidos 
anteriormente como piro), también retomó críticamente los argu- 
mentos de Siskind y afirmó que, desde el punto de vista indígena, 
no había un intercambio de carne por sexo, puesto que el equiva- 
lente de la carne traída del bosque por los hombres no era el acto 
sexual femenino, sino la bebida fermentada producida por las mu- 
jeres con los vegetales de las chacras. Según este autor, los hombres 
yine desean y exigen recibir bebida tanto como las mujeres desean 
y exigen recibir carne, y sus deseos de alimentos diferenciados nu- 
tren sus deseos y exigencias sexuales, también diferenciadas. 

Gow se aproxima a la sexualidad a partir de las relaciones que 
él caracteriza como “de exigencia”, y las relaciones que él denomi- 
na “de respeto y cuidado”. Las primeras se dan dentro de la pareja, 
y las segundas, entre personas con las cuales no está permitido te- 
ner relaciones sexuales, ni compartir ninguna insinuación sexual, 
ni siquiera por medio de bromas. Los hombres y las mujeres exi- 
gen que sus deseos de sexo y alimento sean satisfechos por sus con- 
yugues. Por medio de dicha exigencia y satisfacción mutua, ambos 
cónyuges consiguen producir “comida legítima”, con vegetales de 
las chacras y carne de monte y pescado de los ríos, para aliviar el 
hambre de sus hijos y así alimentar las relaciones de respeto que 
los pequeños desarrollan con sus padres. Cuando un niño peque- 
ño rechaza la comida de sus padres y prefiere comer tierra, sus 
padres consideran que es una manifestación de su deseo de morir. 
Deseo de sexo, deseo de “comida legítima” y deseo de vivir con 
los parientes son, por tanto, tres formas de deseo inseparables que 
sustentan los procesos de producción de “gente” entre los yine. 

Los aspectos estéticos y cosmológicos de la sexualidad 
también atrajeron la atención. Por ejemplo, mi abordaje? del 
lenguaje chamánico de los airo pai (también llamados secoya), 
muestra la diferencia de perspectivas sobre los órganos sexuales 
a partir del punto de vista de los humanos y de los espíritus. 
Para los espíritus celestiales, los géneros son dos tipos de pája- 
ros diferentes. Las mujeres son loros verdes (Amazonas sp.) y los 
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hombres son paucares (Icteridus sp.). Ambos pájaros son grega- 
rios y bellos, pero sus formas de anidar difieren. Los loros anidan 
en huecos en los troncos de árboles, semejantes a la vagina, y los 
paucares en nidos tejidos con el pico, semejante al pene. Cada 
pájaro/género se reproduce a sí mismo separadamente, sin em- 
bargo, hombres y mujeres se asemejan dentro de sus diferencias, 
puesto que ambos están plenamente involucrados en el manejo 
de su propia sexualidad y fertilidad”. 

Más recientemente, los drásticos cambios demográficos aca- 
rreados por el avance de la colonización, el contagio de enferme- 
dades sexualmente reproductivas y los intentos de integrar las po- 
blaciones indígenas en los servicios de salud del estado, han sido 
contemplados por los estudios antropológicos de la salud indíge- 
na. El área temática recién está en sus inicios, pero los resultados 
confirman que en cuestiones de salud también es necesario tomar 
en serio las ideas y prácticas indígenas y no imponer categorías de 
salud externas a sus nociones de la corporalidad y a sus prácticas 
reproductivas y de crianza de los hijos”. Teniendo en cuenta una 
perspectiva histórica sobre los cambios en la salud, las investiga- 
ciones han posibilitado vislumbrar los efectos de la colonización 
sobre la sexualidad indígena. Por ejemplo, Muller” y Van der 
Hammen* muestran, para los asuriní y los upichia, respectiva- 
mente, que la edad del inicio de la sexualidad y otras prácticas 
sexuales cambiaran debido al colapso demográfico producido por 
las epidemias, la esclavitud, los desplazamientos forzosos y las re- 
configuraciones residenciales a los cuales los pueblos amazónicos 
fueron, y continúan siendo, sometidos por la colonización. Esta 
dimensión histórica es un aspecto”. 


” Belaunde 1997. 

28 Ladeira 1997; Coimbra y Garnelo 2003; Mahecha 2013. 
22 Muller 2002. 

30 Van der Hammen 2000. 
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El caso de los estudios de la sexualidad en el pueblo Canela 


La tesis doctoral de la brasileña Rose-France Panet*? es una de las 
pocas monografías en antropología enteramente dedicadas al estu- 
dio de la sexualidad entre las mujeres y los hombres de un pueblo 
indígena de la Amazonía. La autora retoma las observaciones levan- 
tadas por William Crocker en los años 1950s”, entre los canela, 
un pueblo de la familia lingüística jé del Maranhão. Ella realizó 
trabajo con el mismo pueblo que él. Hay, por tanto, una continui- 
dad de estudios entre los canelas. Este autor mostró la diversidad de 
prácticas sexuales existentes en la vida cotidiana, las cuales incluyen 
sexo marital y extramarital, y también prácticas rituales de sexo 
secuencial entre una mujer y varios hombres durante los rituales de 
iniciación masculina. El autor también describió las relaciones de 
distancia y respeto que son cultivadas atentamente por las personas 
entre las cuales las relaciones, las bromas y los coqueteos sexuales 
son prohibidos, como entre suegra y yerno. De esta forma, el au- 
tor no cae en la trampa de la fantasía de atribuir a los canela un 
erotismo ilimitado, puesto que subraya cuánto la sexualidad está 
moldeada por el parentesco y las obligaciones entre los afines. Los 
estudios de Crocker retomaron la etnografía que el investigador de 
origen alemán Curt Nimuendajú (1946) también llevó a cabo con 
los canela en la primera mitad del siglo XX. El pueblo canela, por 
tanto, es uno de los pocos para los cuales existe una profundidad 
de casi un siglo de descripciones etnográficas sobre su vida social, 
incluyendo una atención particular a la sexualidad. 

La tesis de Panet, llamada, T-má a krupén prám!, Placer y se- 
xualidad entre los Canela, presenta de manera sensible y cuidadosa 
los procesos de procreación y de crianza de personas canela de 
ambos géneros, dándoles voz para expresar su experiencia vivida 
del placer sexual, el deseo y el erotismo, y del conjunto de las 
prácticas cotidianas y rituales orientadas hacia el crecimiento de 
las mujeres y los hombres con el propósito de volverlos sexual- 
mente atractivos, fuertes y fértiles. La expresión canela “Emá a 
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krupén prám!, significa literalmente, “yo necesito tocarte” y se re- 
fiere a una noción del deseo sexual concebido en el pensamiento 
y la práctica canela como un tipo de hambre. Según la autora, las 
palabras ‘/-mda a krupén pram? también son utilizadas por las mu- 
jeres y los hombres para expresar su hambre de comida. Por tan- 
to, deseo de alimentos y de sexo están íntimamente relacionados, 
como también señalan las demás etnografías de la región** Con 
respecto al uso sexual de esta expresión, habitualmente es usada 
en el día a día para piropear e iniciar un enamoramiento, una 
práctica que es muy común actualmente, así como en el pasado. 
Si una mujer acepta la declaración de “hambre” de un hombre, le 
responde usando la misma frase. La pareja se pone de acuerdo para 
encontrarse en un lugar a solas, y el hombre le ofrece un regalo a 
la mujer que será su amante. 

La autora muestra que la omnipresencia de la sexualidad llena 
el imaginario canela, por lo que está reflejada tanto en los dis- 
cursos como en las bromas, en el erotismo y en las prácticas de 
coquetería del sexo marital y extramarital. Pero también confir- 
ma las observaciones de Nimuendajú y Crocker con respecto a las 
restricciones sexuales, la abstinencia, la reclusión, y las dietas que 
preparan y acompañan la activa vida sexual de los hombres y las 
mujeres canela en diversos momentos de su ciclo de vida. Actual- 
mente, algunas de esas restricciones han sido dejadas de lado de- 
bido a la influencia del estilo de vida de los colonos no-indígenas 
en las zonas circundantes, pero la idea de que el crecimiento de los 
cuerpos sanos y sexualmente activos requiere permanecer en abs- 
tinencia sexual, reclusión y dieta, continúa vigente. En el pasado, 
los hombres no podían casarse antes de haber completado el ciclo 
de ceremonias necesarias para convertirse en guerreros y se consi- 
deraba que las relaciones sexuales prematuras los podían debilitar, 
disminuyendo su capacidad de participar en las corridas de tronco 
de palmera. Los muchachos debían evitar las relaciones sexuales 
o solamente relacionarse sexualmente con mujeres mayores, cer- 
canas a la menopausia, para poder desarrollar cuerpos fuertes. De 
igual manera, las mujeres jóvenes, después de la reclusión de la 


34 Panet 2010: 232. 
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pubertad, debían mantener relaciones sexuales con hombres ma- 
yores para poder adquirir su fuerza por medio del acto sexual”. 

Es importante resaltar que las disciplinas de la abstinencia 
sexual, la dieta y la reclusión señaladas por los antropólogos que 
trabajaron con los canela durante todos estos años, muestran que 
existe una conexión intrínseca entre sexualidad y deseo de paterni- 
dad y maternidad. Es decir, la diversidad de las relaciones sexuales 
extramaritales y rituales existentes entre los canela, no ocasionan 
una ruptura de la sexualidad con la paternidad, sino todo lo con- 
trario, acarrea una complejización de los lazos entre satisfacción 
del deseo sexual y del deseo de tener hijos y poder criarlos. Los 
resguardos, que incluyen procesos de reclusión, abstinencia y die- 
ta, son procesos rituales en los que el deseo sexual y el deseo de 
paternidad y maternidad están entrelazados. 


El cuerpo canela está construido en base a los resguardos se- 
xuales, alimenticios y comportamentales, e implica la idea de 
consubstancialidad, uno de los ingredientes del parentesco (...). 
El resguardo tiene por objetivo mantener la fuerza y la energía 
de modo que el padre puede acumular durante los rituales de 
iniciación, la energía necesaria para aguantar la paternidad. Si 
no cumplen los resguardos durante los ciclos de la iniciación. 
“alli acabó la energía, porque los hijos ‘chupan la energía del pa- 
dre”. A las madres les corresponden los resguardos alimenticios, 
sexuales y de comportamiento”. 


Esta tesis es una importante contribución para pensar las prác- 
ticas de reclusión de pasado a la luz de las prácticas aún vigentes en 
las aldeas canela y los cambios drásticos que están sucediendo hoy 
debido a la inyección cada vez fuerte de la economía de las ciuda- 
des y sus formas de relaciones sexuales en los poblados canela. Esta 
incursión de la colonización acarrea también la introducción por 
la población no indígena de enfermedades sexualmente transmi- 
sibles y, somete a los canela, a la mirada juzgadora de las familias 


35 Crocker 2009: 39. 
36 Panet 2010: 257. 
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colonas, que los discriminan, y proyectan sobre la sexualidad indí- 
gena, sus propios fantasmas de abuso y denigración?”. 


Aproximaciones diversas para una diversidad de sexualidades 


Todas las investigaciones mencionadas hasta aquí enfocan la se- 
xualidad heterosexual entre hombres y mujeres, diferenciados a 
través del ejercicio de la sexualidad y de los procesos de produc- 
ción de cuerpos enraizados en el trabajo, el lenguaje y el ritual. 
Con respecto a la homosexualidad femenina y masculina hay re- 
lativamente pocas publicaciones. Como menciona McCallum?*, 
la situación entre los pueblos indígenas de la Amazonía contrasta 
con la de otras regiones del continente, para las cuales las investi- 
gaciones especializadas ya están avanzadas, como por ejemplo, en 
los Andes”, en América Central”, y especialmente en América 
del Norte, donde la noción de two spirit fue acuñada por los ac- 
tivistas de los movimientos homosexuales indígenas“. Algunas 
investigaciones recientes en la Amazonía, han intentado tender 
puentes entre las teorías de la etnología indígena y las teorías con- 
temporáneas de la sexualidad, especialmente, la teoría queer?. 
Esto no es una tarea fácil, debido a que es difícil compatibilizar el 
enfoque abierto a los diálogos intelectuales sobre las sociedades ur- 
banas y sus nociones de individualidad, deseo y erotismo, con las 
prácticas y concepciones de los pueblos indígenas, enraizadas en la 
especificidad de su lengua, la cosmología y las prácticas rituales. La 
tendencia, a veces, es sacrificar la profundidad del análisis etnográ- 
fico, para facilitar la comparación con los procesos contemporá- 
neos y urbanos de las poblaciones no indígenas de América Latina. 


37 Ibíd.: 211. 

38 McCallum 2013. 

2 Bacigalupo 2004. 

4 Madi Dias 2015 2017. 
41 Fernandes 2013 y 2016. 
2 Buttler 2003. 
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Una cuestión recurrente en la Amazonía es la aparente con- 
tradicción entre las fuentes etnográficas del pasado, en las que la 
homosexualidad no aparece o es muy raramente mencionada, y la 
constatación actual de la existencia de la homosexualidad mascu- 
lina y femenina en gran parte de los pueblos indígenas que man- 
tienen relaciones fluidas con la economía y el estilo de vida de las 
poblaciones urbanas no indígenas. A excepción de algunos casos, 
como el de las parejas de homosexuales retratadas por Clastres* 
entre los guayaki, y por Crocker entre los canela, hay poca in- 
formación sobre la homosexualidad en las etnografias clásicas. El 
propio Nimuendajú*, quien visitó una gran cantidad de pue- 
blos en los confines del Brasil a principios del siglo XX, niega 
rotundamente la existencia de la homosexualidad. En particular, 
con referencia a los canela, califica estas prácticas como formas de 
“perversión”, junto con la masturbación y la zoofilia, demostran- 
do que su visión como investigador no lograba desapegarse de la 
proyección de sus conceptos cargados de sentidos moralizadores. 

Es posible que la discordancia entre la ausencia de referencias 
a la homosexualidad en las etnográficas clásicas, y la existencia 
de formas de homosexualidad en la actualidad, señale el hecho 
que, en el pasado, la homosexualidad no era un concepto asocia- 
do a una identidad social entre los pueblos amazónicos. En otras 
palabras, es posible que la categoría analítica de homosexualidad 
como un concepto que describe una forma social con contornos 
delimitados, no sea adecuada para pensar la diversidad de las se- 
xualidades anteriores a la colonización. Como argumenta Panet* 
en el caso de los canela, para ellos, “la identidad sexual se defi- 
ne no solamente por las decisiones sexuales, sino por las activi- 
dades realizadas”, y estas incluyen la participación en los rituales 
de iniciación y fortalecimiento corporal. Es decir, desde el punto 
de vista indígena, no es adecuado pensar en la sexualidad como 


$ Clastres 1986. 

14 Crocker 2009:168. 

5 Nimuendajú 1946: 122. 
46 Panet 2010: 224. 
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una esfera independiente. El sexo hace parte de los procesos de 
construcción del cuerpo y de las redes sociales del parentesco. Los 
estudios recientes” también siguen esa línea y muestran que el 
uso de los genitales es un instrumento de producción corporal que 
hace vaginas y penes y que es inseparable de los procesos de crian- 
za de los niños. Por tanto, el concepto de homosexualidad como 
concepto analítico referido a la identidad de las personas, requiere 
ser evaluado en lo que respecta a su aplicabilidad y adecuación a 
la diversidad de situaciones etnográficas. La noción, sin embargo, 
ha generado una mirada innovadora en el caso de las situaciones 
contemporáneas, donde los deseos, las prácticas, el imaginario y 
el erotismo sexual está atravesado por movimientos de tránsito 
entre aldea y ciudad, entre lo indígena y lo no indígena, entre la 
producción del parentesco y el consumo sexual. 

La diversidad de las sexualidades, pasadas y presentes, entre los 
pueblos indígenas nos llama a desarrollar una diversidad de abor- 
dajes para ser capaces de contemplar sus diferencias y hacerlas dia- 
logar entre sí y con nuestra propia diversidad sexual. En últimas, 
no se trata de fijar categorías identitarias, sino de comprender los 
movimientos y flujos de transformación que hacen de la sexualidad 
uno de los fundamentos de la historia de los pueblos indígenas, 
así como de las sociedades nacionales. La sexualidad es una valiosa 
llave de comprensión de la historia, del tiempo y de las relaciones 
de alteridad, que en el caso de los pueblos amazónicos son indiso- 
ciables de las relaciones de la colonización, pasadas y actuales. 


17 Calheiros 2015; Cariaga 2015. 
48 Cancela et al. 2010, Rosa 2013; Tota 2013. 


84 


Bibliografía 


Bamberger, Joan 

1974 “The Myth of Matriarchy: why men rule in primitive socie- 
ty”. In Rosaldo, M.; Lamphere, L. (Ed.), Women, Culture 
and Society. Standford: Standford University Press. 


Bacigalupo, Ana Mariella 
2004 “The Mapuche Man Who Became a Shaman: selfhood, gen- 
der transgression and competing cultural norms”. En Ameri- 


can Ethnologist, n. 31 (3), pp 440-457. 


Beckerman, S. y P. Valentine (Ed.) 

2002 Cultures of Multiple Fathers: the theory and practice of mul- 
tiple paternity in South America. Washington: Smithsonian 
Institute. 


Belaunde, Luisa Elvira 

1994 “Parrots and Oropendolas: the aesthetics of gender relations 
amongst the Airo Pai of the Peruvian Amazon”. En Journal 
de la Société des Américanistes, n. 80, pp. 95-111. 

1997 “Looking after your woman: contraception amongst the ai- 
ro-pai”. En Anthropology and Medicine, n. 42, pp. 131-144. 


Buttler, Judith 
2003 Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade. Rio 
de Janeiro: Editora Civilização Brasileira. 


Cancela, Cristina; Flávio Da Silveira y Almires Machado 

2010 “Caminhos de uma pesquisa acerca da sexualidade em aldeias 
indígenas no Mato Grosso do Sul”. En Revista de Antropolo- 
gia, v. 53, n. 1, pp. 199-235. 


Cariaga, Diógenes 
2015 “Género e sexualidades indígenas: alguns aspectos das trans- 
formações nas relações a partir dos Kaiowa no Mato Grosso 


do Sul”. En Cadernos de Campo n. 24, pp. 441-464. 


85 


Coimbra, Carlos E. A. y Luiza Garnelo, Luiza 
2003 Questões de saúde reprodutiva da mulher indígena no Brasil. 
Documento de trabalho 7. Rio de Janeiro: Fundacáo Oswal- 


do Cruz. 


Clastres, Pierre 

1986 “O arco e o cesto”. En A sociedade contra o estado. Pesquisas 
de antropologia política. Trad. Theo Santiago. 3.ed. Rio de 
Janeiro: Francisco Alves, pp 71-89. 


Crocker, William 
2009 Os Canela: parentesco, ritual e sexo em uma tribo da chapada 
maranhense. Rio de Janeiro: Museu do Índio. 


Fernandes, Esteváo Rafael 

2013 “Ativismo homossexual indígena e decolonialidade: da teoria 
queer as críticas two-spirit”, 372 Encontro Anual da ANPOCS, 
SPG 16, Sexualidade e género: espaço, corporalidades e re- 
lações de poder, Águas de Lindoia, SP, 23 de setembro de 
2013. 


Franchetto, Bruna 
1996 “Mulheres entre os Kuikuro”. En Revisa de Estudos Feminis- 
tas, n. 1, pp. 35-54. 


Gregor, Thomas 
1977 The drama of daily life in a Brazilian India Village. Chicago: 
Chicago University Press. 


Gow, Peter 
1991 Of Mixed Blood: kinship and history in Peruvian Amazonia. 
Oxford: Oxford University Press, 1991. 


Holmberg, Alan 

1950 Nomads of the long bow: The Siriono of Eastern Bolivia, Smith- 
sonian Institution, Institute of Social Anthropology, Publica- 
tion no. 10, Washington DC. 


86 


Hugh-Jones, Christine 
1979 From the Milk River: spatial and temporal processes in nor- 
thwest Amazónia. Cambridge: Cambridge University Press. 


Kensinger, Kenneth 

1995 How Real People Ought to Live: the Cashinahua of eastern 
Peru. Prospect Heights: Waveland Press. 

1984 “Sexual Ideologies in Lowland South America”. En Working 
Papers on South American Indians (Bennington College), n. 5. 


Ladeira, Maria Elisa 

1997 “Las mujeres timbira: control del cuerpo y reproducción so- 
cial”. En Montes, S. G. (Ed.), Mujeres y relaciones de género en 
la antropología latinoamericana. México: Colegio de México, 
pp. 105-120. 


Lagrou, Els 

2006 “Rir do poder e o poder do riso nas narrativas e performances 
kaxinawa”. En Revista de Antropologia, v. 49 (1). Sáo Paulo, 
pp.56-90. 


Levi-Strauss, Claude 
1955 Tristes Tropiques. Paris: Plon. 


Mccalum, Cecilia 

2013 “Notas sobre as categorias de “género” e “sexualidade” e os 
povos indígenas”. En Cadernos Pagu, n. 41, pp. 53-61. 

2001 Gender and Sociality in Amazonia: how real people are made. 
Oxford: Berg, 

1994 “Ritual and the Origin of Sexuality in the Alto Xingu”. En 
Harvey, P. y P. Gow (Ed.), Sex and Violence: issues in represen- 
tation and experience. London: Routledge, pp. 90-114. 


Madi Dias, Diego 

2015 Género disperso: estética e modulação da masculinidade Guna 
(Panamá). Rio de Janeiro, 2015. Tese (Doutorado). Universi- 
dade Federal do Rio de Janeiro. 


87 


2017 “A aliança enquanto drama: est/ética da masculinidade no 
contexto de uma economia afetiva uxorilocal (Guna, Pana- 
má)”. Estudos de antropologia, 23 (1): 77 -108. 


Mahecha Rubio, Danny 
2013 “Sexualidad e afecto entre los Macuna e los Nukak, pueblos de 
la amazonia colombiana”. En Cadernos Pagu, n. 41, pp. 63-75 


Merleau Ponty, Maurice 
2006 Fenomenologia da percepção. Trad. Carlos Alberto Ribeiro de 
Moura. 3.ed. São Paulo: Martins Fontes. 


Murphy, Yolanda y Robert Murphy 
1974 Women of the Forest. Nueva York y Londres: Columbia Uni- 
versity Press. 


Nimuendajú, Curt 
1946 The Eastern Timbira. Berkeley y Los Angeles: University of 
California Press. 


Overing, Joanna 

1986 “Men Control Women? The catch-22 in gender analysis”. En 
International Journal of Moral and Social Studies, n. 1 (2), pp. 
135-156. 


Panet, Rose-France. 

2010 “I mé a kupén prám!”: prazer e sexualidade entre os Canela. São 
Luís, Maranháo. Tesis de Dotorado. Universidade Federal do 
Maranháo. 


Rosa, Patricia Carvalho 
2016 “Do sexo malfeito: transformações morais e dispositivos da 


sexualidade indígena”. En Aceno, vol 5 n 3, pp. 73-93. 


Rosa, Patricia Carvalho 
2015 Das misturas de palavras e historias: etnografia das micropo- 


88 


líticas do parentesco e os muitos jeitos de Ser ticuna’. Tesis de 
doutorado, Unicamp, Brasil. 


Rosa, Patricia Carvalho 

2013 “Romance de primas com primas e o problema dos afetos. Pa- 
rentesco e micropolítica de relacionamentos entre interlocutores 
tikuna, sudoeste amazónico”. Cadernos Pagu, n. 41, p. 77-85. 


Rosengren, Juliana 

2015 “Explorando alguns temas relacionados á sexualidade junto 
aos Wajápi do Amapari (AP)”. En Cadernos de Campo n. 24, 
pp. 524-537. 


Seeger, Anthony; Roberto da Matta y E. Vivieros de Castro 

1987 “A construção da pessoa nas sociedades indígenas no Brasil. En 
Oliveira João Pacheco de (org.), Sociedades indígenas & indige- 
nismo no Brasil. Rio de Janeiro: Editora UFRJ Marco Zero. 


Siskind, Janet 
1973 To Hunt in the Morning. Nova York: Oxford University Press. 


Tássio, Paulo 
2016 “Notas sobre a homosexualidade num “regime de índio”. En 
Aceno, Vol.3,N5, pp. 59-72. 


Tota, Martinho 
2013 Entre as diferenças: gênero, geração e sexualidades em contexto 
interétnico. Rio de Janeiro: Multifoco. 


Van Der Hammen, María Clara 

2000 “Fertilidad y anticoncepción entre los indígenas upichía en la 
Amazonía”. En La píldora anticonceptiva, 40 años de impacto 
social. Bogotá: MV editores, pp. 39-50. 


Viveiros de Castro, Eduardo 

1987 “A fabricação do corpo na sociedade xinguana”. En: Oliveira 
João Pacheco de (org.), Sociedades indígenas & indigenismo no 
Brasil. Rio de Janeiro: Editora UFRJMarco Zero. 


89 


2 


RESGUARDO Y SEXUALIDAD(ES): UNA 
ANTROPOLOGÍA SIMÉTRICA DE LAS SEXUALIDADES 
AMAZÓNICAS EN TRANSFORMACIÓN 


Este capítulo tiene como propósito mostrar el entrecruzamiento de 
las miradas, indígenas y no indígenas, en el tema de la sexualidad 
en la Amazonía peruana. Presenta una reflexión sintética sobre la 
corporalidad y las relaciones de género, basada en investigaciones 
de campo realizadas durante los últimos años entre diversos pue- 
blos amazónicos del Perú!. Procedemos en tres etapas. Comienza 
con una aproximación a las percepciones no indígenas sobre los 
cuerpos amazónicos como objetos de consumo sexual. En seguida, 
pasa a discutir brevemente la asociación entre prácticas rituales de 
dieta y el manejo de los fluidos del cuerpo, argumentando que esta 
es llave para la comprensión de la sexualidad indígena. A partir de 
allí, aborda las percepciones indígenas sobre la sexualidad de las 
personas de las ciudades, asociadas al mundo subacuático de los 
bufeos (delfines de río). El estudio está acompañado de pinturas 
recientes de artistas amazónicos peruanos indígenas y no indíge- 
nas que, a mi parecer, expresan con fuerza las diferentes miradas 
sobre la sexualidad, sus agenciamentos históricos y sus efectos so- 
cio cosmológicos. 


kk x 


! Belaunde, 1997, 2000, 2006, 2008, 2011 y 2012. 
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Como sugieren las teorías poscoloniales y queer, la sexualiza- 
ción del subalterno es un mecanismo de opresión recurrente en las 
historias de formación de los Estados contemporáneos”. En cierto 
modo, este argumento se aplica también al caso de la colonización 
de la Amazonía y de los imaginarios sobre sus prácticas corpora- 
les. No existe una mirada neutra sobre la sexualidad (o las sexua- 
lidades) de los pueblos indígenas. Las informaciones contenidas 
en documentos coloniales, crónicas de viajeros, relatos literarios, 
investigaciones antropológicas o registros institucionales, demo- 
gráficos o de salud, están permeados por los deseos y los prejuicios 
de los blancos y los mestizos. O sea, de personas asociadas a prác- 
ticas e instituciones que tienen por propósito inserir a la Amazo- 
nía en los Estados Nacionales, cuyos centros de articulación se 
encuentran en las ciudades de la región. Ahora, es de notar que 
la mayoría de las ciudades amazónicas que surgieron durante o 
después del auge cauchero de los siglos XIX y XX, se caracterizan 
por tener un comercio sexual pujante para satisfacer la demanda 
de la población migrante proveniente de otros lugares del país o 
del extranjero y, en gran parte, masculina, que llega a la selva en 
busca de nuevos recursos económicos y de nuevos placeres. La 
subalternización sexualizante de los pueblos amazónicos del Perú 
es, por lo tanto, un fenómeno indisociable de los regímenes de 
consumo sexual impuestos en la región por la economía extracti- 
vista imperante hasta el día de hoy, y el crecimiento de las ciudades 
que le es concomitante. 

Pero así como las personas no indígenas de las ciudades pro- 
yectan sobre los cuerpos indígenas de la selva sus fantasmas de 
apropriación y de producción de verdades, sus abyecciones y ex- 
pectativas de dominación o de humillación —invisibilizando o 
deformando los saberes y los quehaceres locales—; los hombres 
y las mujeres indígenas también perciben la sexualidad de los no- 
indígenas a través de un prisma propio. Los prácticas sexuales de 
los habitantes de las ciudades, sus vídeos, sus fetiches, sus agresio- 
nes, sus discotecas, sus danzas y músicas eróticas, sus traiciones y 


2 Butler 2003; Miskolci 2009. 
3 Chirif 2004, Barletti 2004. 
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sus puzangas (elixires de amor) reputadas, son, sin duda, temas de 
gran curiosidad en las aldeas y también factores de activa transfor- 
mación social. Por tanto, es necesario desarrollar una antropología 
simétrica de las miradas indígenas sobre los no-indígenas por me- 
dio de sus percepciones de la sexualidad del otro. 

Las sexualidades amazónicas y sus transformaciones actuales 
nos llaman a reflexionar sobre la relación más amplia entre sexua- 
lidad e historia. Lejos de ser prácticas de cuidado de sí, definidoras 
de identidades sexuales que expresan la verdad del sujeto, como 
sugiere Foucault en su brillante estudio sobre la doble emer- 
gencia de la sexualidad en Europa; entre los pueblos amazónicos, 
según mi parecer, la sexualidad es un vector de relación con la 
alteridad. El sexo no se resuelve en el placer para sí mismo. La 
producción del deseo sexual es un eje de las relaciones de alteridad 
que atraviesan los múltiples ámbitos de las cosmologías indígenas. 
Sus posibilidades y restricciones, constituidas por las prácticas de 
dieta y reclusión ritual, producen cuerpos de manera relacional, 
siendo hechos por otros y con otros: mujeres y hombres de las 
comunidades, seres de los mundos de las chacras, los bosques y las 
aguas, y seres de las ciudades. 

La asociación que hago en este capítulo entre “no indígenas” 
y habitantes de las ciudades (o próximos de las ciudades), inclu- 
yendo a blancos, mestizos y ribereños —sus formas de comercio, 
sus instituciones y estilos de comer y de vivir, responde a la ne- 
cesidad de evitar determinar quién es indígena y quién no lo es, 
usando categorías fijas de orden racial, ancestralidad o pertenencia 
cultural. Sin negar la importancia crucial de estos factores, quiero 
subrayar que actualmente en la Amazonía peruana “ser indíge- 
na”, “no ser indígena” y “ser mestizo” (expresiones habituales en 
español) son posiciones relativamente abiertas al tránsito y a los 
cámbios contextuales. Sus significados se transforman en la me- 
dida en que avanzan los procesos de peruanización de los pueblos 
de la Amazonía, principalmente a través de la educación escolar y 
superior, de la sedentarización de las Comunidades Nativas (titu- 
ladas por el Estado Peruano a partir de la década de los 70s), de la 


4 Foucault 2005. 
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participación de los jóvenes en el servicio militar, y el involucra- 
miento de las familias en la economía extractivista, en el comercio 
y la construcción de infraestructura. La acción de las iglesias cató- 
licas y protestantes y de las organizaciones de desarrollo social, así 
como el quehacer político de las federaciones indígenas naciona- 
les, locales y regionales, también contribuyen a la peruanización y 
la alta movilidad de la población dentro y fuera del país, especial- 
mente en los países amazónicos colindantes. 

Si el auge del caucho tuvo por consecuencia la transformación 
de los sobrevivientes de varios pueblos indígenas en ribereños, hoy 
día existe una tendencia general de transformación en mestizos. 
Cuando mayor es la relación con el comercio, la educación, la 
comida y las “cosas” de la ciudad, mayor es también la tendencia a 
posicionarse como mestizo en el plano personal y colectivo. Como 
muestra Gow”, en el caso de los cambios históricos vividos por 
las familias cocama en los tiempos del caucho, ellos adoptaron 
una posición ribereña, negando ser indígenas o, más precisamen- 
te, afirmando que no eran más indígenas. Ellos eran ex indígenas, 
o para ser más precisos, ex “cocamas”. El modo de existencia ri- 
bereño les permitió dar continuidad a sus redes de parentesco y, 
al mismo tiempo, transformar sus relaciones con los centros de 
poder de las ciudades. Procesos semejantes de “ex indigenización” 
continúan hasta hoy, pero la tendencia general es adoptar una po- 
sición mestiza. Las personas que se colocan definitivamente como 
mestizas, del algún modo niegan y se distancian de los indígenas, 
aún cuando reconocen una ancestralidad común, puesto que la 
palabra “indígena” está cargada de sentidos de inferioridad y de 
exclusión de una peruanidad completa. 

Pero existe también la posibilidad de revertir el proceso de ex 
indigenización, según las fuerzas políticas e intereses internos y 
externos en acción. Por ejemplo, actualmente el trabajo de revita- 
lización de la lengua llevada a cabo por las federaciones indígenas, 
está incentivando el retomar afirmativamente lo cocama entre los 
jóvenes. En el caso de los pueblos amazónicos que no adoptaron 
una posición ribereña en el pasado, la negación de la identidad 


5 Gow 2003. 
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indígena es menos marcada y hay más posibilidades de transitar 
entre ser indígena y ser mestizo, en ambas direcciones. A veces, 
como muestran Santos Granero” y Nieto”, respectivamente 
para los casos yanesha y uitoto, los hombres y las mujeres aparen- 
temente más tradicionales, que afirman una identidad indígena 
en las comunidades, tienen sorprendentes historias familiares de 
migración y experiencias de trabajo urbano dentro y fuera del país. 

Además, el rechazo a la palabra “indígena” también puede ser 
un acto de reafirmación y no de negación de la ancestralidad. Por 
ejemplo, algunos pensadores y líderes de las federaciones indígenas 
nacionales, regionales y locales del país, se rehúsan a autodenomi- 
narse “indígenas”, porque esta es una palabra peyorativa impuesta 
por el sistema político de la sociedad nacional. Muchos prefieren 
ser llamados por el nombre de sus pueblos de origen, “cocama”, 
“yanesha”, “huni kuin” o “uitoto”, y más específicamente, por los 
nombres de sus grupos familiares ancestrales y lugares de proce- 
dencia. En este capítulo utilizo la palabra “indígena” para referirme 
a las personas de las Comunidades Nativas en contraposición a las 
personas de las ciudades (o fuertemente asociadas a las ciudades) 
que se posicionan a sí mismas como no indígenas. Espero que el 
análisis de las miradas sobre la sexualidad que desarrollo, contri- 
buya al debate sobre las transformaciones históricas de las indige- 
neidades amazónicas confrontadas a las oleadas de la colonización. 


El imaginario sobre la hipersexualidad amazónica 
y sus reveses 


En el imaginario de los destinos turísticos peruanos, la Amazonía 
es presentada como un lugar de exuberancia natural y de sexuali- 
dad ardiente. Los estudios históricos? muestran que esa figuración 
de la hipersexualidad de las mujeres amazónicas apareció desde 


£ Granero 2010. 
7 Nieto 2007. 
8 Chirif 2004, Barletti 2004, Motta 2011. 
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las primeras crónicas de la conquista española. La ornamentación 
del cuerpo desnudo, la edad temprana de inicio de las relaciones 
sexuales, la transitoriedad de las parejas, entre otros, son aspectos 
referidos repetidamente por los cronistas para calificar la sexuali- 
dad indígena de exacerbada y pecaminosa. Según los autores, este 
imaginario se concretizó durante el auge caucheiro, cuando la ne- 
cesidad de controlar a las poblaciones de la selva para asegurar la 
mano de obra esclava, se juntó al deseo del colonizador masculino 
de disponer de sus cuerpos para su satisfacción sexual y hacer hijos 
mestizos para su servicio. 

Hay relativamente pocos registros históricos sobre el tema, 
pero las evidencias indican que el abuso sexual de las mujeres in- 
dígenas a manos de los caucheros fue considerado un derecho in- 
cuestionable. Por ejemplo, los informes de Casement’, escritos 
hace un siglo sobre las crueldades cometidas impunemente por 
los trabajadores de la Peruvian Amazon Rubber Company duran- 
te más de treinta años contra la población uitoto, bora, ocaina y 
andoque de la región del Putumayo-Caquetá, contiene descripcio- 
nes de casos de matrimonio con mujeres indígenas, pero también 
rapto, abuso sexual, abandono, maltrato y tortura generalizados. 
De ese encuentro corporal violento con la alteridade, nacerían las 
generaciones que pasaron a formar el substrato de la población 
ribereña y mestiza, base actual de la sociedad nacional amazónica 
peruana. Motta!” señala, sin embargo, que el imaginario sobre la 
sexualidad amazónica no obedeció solamente a la imposición del 
colonizador masculino, pues subsecuentemente fue apropiado por 
las propias mujeres de las ciudades amazónicas, especialmente, por 
las mujeres mestizas consideradas, hasta el día de hoy, como las 
más ardientes del país. 


? Casement 2011. 
10 Motta 2011. 
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Figura 01. E/ banquete, de Christian Bendayán. Oleo sobre tela, 
200 cm x 260 cm, 2013. 


Mientras que los misioneros católicos reprimieron y castiga- 
ron la exuberancia sexual, los caucheros y sus descendientes, la 
exaltaron e hicieron de las nuevas ciudades del auge cauchero, lu- 
gares de homenaje a la satisfacción sexual del colonizador. Iquitos, 
la principal ciudad peruana a orillas del Amazonas, se hizo famosa 
por la oferta de servicios sexuales refinados. Christian Bendayán, 
joven pintor amazónico nacido en Iquitos, descendiente de mi- 
grantes extranjeros, retrata con particular colorido el apetito de- 
vastador por detrás del surgimiento de la ciudad. La obra El Ban- 
quete pintada en 2013, muestra a los barones del caucho borrachos 
de placeres dispuestos a devorar la Amazonía entera, figurada en 
el cuerpo de una joven indígena o mestiza semidesnuda, vestida 
solamente con un short de tela jean. La escena ocurre en un local 
cubierto de azulejos característicos de la arquitectura iquiteña de 
la época, pero la ropa de la muchacha indica que podría también 
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referirse a la situación actual, y sugiere la continuidad del despojo 
de las poblaciones indígenas por la economía extractivista hasta la 
actualidad. La joven lleva pintado en el brazo un diseño corporal 
uitoto e bora, dos pueblos indígenas de la región del Putumayo- 
Caquetá que fueron esclavizados y casi diezmados a comienzos del 
siglo XX por la Peruvian Amazon Rubber Company””. 

Las marcas indelebles sobre la piel son reminiscencias de la 
procedencia indígena actualmente cubierta con ropa moderna, 
que erotiza a la joven volviéndola sexualmente deseable para el 
consumo masculino no indígena. La mirada de la muchacha, dis- 
tante de la algarabía de sus depredadores, se dirige inquietante- 
mente a los espectadores, ofreciéndoles en las manos, una banana 
y una penca de ingá. En otros cuadros, Bendayán también utiliza 
la pintura corporal y la mirada (o la no mirada) como índices que 
cuestionan al espectador y lo conducen a encarar las semejanzas 
entre la situación actual y el pasado. La obra De espaldas, pintada 
en 2014 a partir de una fotografía del Marqués de Wavrin, tomada 
cerca de 1930", señala que la objetivación sexual no se limitó a 
las mujeres indígenas. Aquí también, la pintura corporal indica la 
ancestralidad uitoto o bora, mientras que la ropa moderna intro- 
duce una ambigiiedad o polivalencia temporal. La tanga indígena 
de la foto original es convertida en una tanga de bailarino gay, 
una figura presente en las discotecas que hoy en día proliferan en 
Iquitos, así como en casi todas las ciudades amazónicas del país, 
grandes y pequeñas. 


1 Chirif y Cornejo 2009. 
12 Chaumeil 2009:69. 
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Figura 02. Boras y Uitotos de la región del Putumayo, foto del Marques de 
Wavrin, circa1930. 


El auge de los bares-discotecas es, a mi parecer, uno de los 
rasgos distintivos de las ciudades surgidas con la nueva onda de 
la economía extractiva, dando continuidad a la sexualización de 
la región iniciada con el auge cauchero. Poblados que hasta hace 
una década o quince años eran pequeños conglomerados tranqui- 
los de casas de madera, construidas cerca de un puesto misionero 
católico, una escuela segundaria y un hospital, como por ejemplo, 
Santa Clotilde, en el río Napo o Sepahua, en el río Urubamba (y 
muchos más), son ahora centros bulliciosos y en plena expansión 
desordenada, donde el número de locales que venden cerveza y co- 
locan música comercial, peruana y extranjera, es representativo del 
flujo de dinero que atraviesa la economía local. No es fácil saber 
cuántas discotecas hay en los poblados porque parte de las casas, o 
secciones de las casas, pueden ser usadas con ese propósito ocasio- 
nalmente, adornadas con luces de neón e indumentaria tempora- 
ria. Esos bares-discotecas son puntos de encuentro entre hombres 
y mujeres indígenas y mestizos, cuyas experiencias sexuales, hetero 
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Figura 03. De espaldas, de Christian Bendayán. Óleo sobre tela, 
200 cm x 260 cm, 2014. 


y homo, operan una profunda reconfiguración de las relaciones, 
especialmente entre los jóvenes. 

No hay lugar aquí para tratar sobre el tema de las iglesias evan- 
gélicas que también están en expansión en la región, pero es inte- 
resante observar que la proliferación de las discotecas parece tener 
una fuerza semejante al de la multiplicación de las iglesias. Los lu- 
gares de culto, así como los bares-discotecas, se establecen en casas, 


y espacios muchas veces provisorios y en ambos casos, su presencia 


se hace escuchar, tanto como ver. Al atardecer, los cantos religiosos 
compiten con la música comercial, aplacando los sonidos de los 
insectos y los sapos de la selva. Los fieles a ambos establecimientos, 
así como el espacio sonoro, están divididos. A veces frecuentan las 
iglesias —donde el pastor hace vehementes sermones contra el uso 
de bebidas embriagantes—, y otras veces optan por los bares-disco- 
tecas, donde la bebida y el sexo están libremente disponibles. 
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Por más remotas que sean, pocas Comunidades Nativas per- 
manecen inmunes a la sexualización que emana de las ciudades. 
Los viajes y las relaciones amorosas con personas de fuera fomen- 
tan el mestizaje, y la influencia del comercio sexual se hace sen- 
tir hasta en los lugares más distantes. No me refiero solamente al 
hecho de que los hombres indígenas usan regularmente los ser- 
vicios de prostitución de las ciudades y de los campamentos de 
trabajo madereros, mineros, de construcción de infraestructura y 
otros; y al hecho que hay una tendencia creciente entre los jóvenes 
indígenas, hombres y mujeres, de ofrecer servicios sexuales en las 
ciudades para generar ingresos económicos, en algunos casos, para 
financiar sus estudios escolares y superiores”. Me refiero también 
al hecho de que la sexualidad de las ciudades rebalsa hasta las co- 
munidades a través de los productos del mercado sexual. 

Menciono aquí una anécdota de campo que me parece escla- 
recedora. En 2010, me encontraba en una comunidad shipibo- 
konibo, cerca a las cabeceras del río Pisqui. Una noche, cuando 
estaba colocando mi mosquitero para dormir, escuché grandes 
carcajadas a lo lejos. Le pregunté a doña Lidia, en cuya casa me 
estaba hospedando, si es que había alguna fiesta. Su respuesta me 
agarró por sorpresa: “están mirando porno”, me dijo en castellano, 
con la mayor naturalidad. Nunca había imaginado escuchar estas 
palabras de la boca de una anciana aparentemente tan distante 
de las ciudades y que hablaba castellano con dificultad. Fuimos 
a ver lo que sucedía y encontramos a varias familias reunidas en 
la casa del jefe de la comunidad, quien acababa de comprar en la 
ciudad de Pucallpa un generador de electricidad, una televisión y 
un aparato de video. La película mostraba a una pareja con ras- 
gos europeos desnuda. Sin ninguna señal de incomodidad, todos 
los presentes, hombres y mujeres, se reían a carcajadas mirando 
las repetidas escenas de penetración sexual, considerándolas clara- 
mente aptas para niños. Cuando volvimos a la casa, doña Lidia me 
explicó que la gente de la comunidad estaba “aprendiendo cosas” 
y que a ella le parecía muy loco esa manera de “hacer la cosa” de 
los blancos. “Lo hacen mucho, una y otra vez!”, me dijo, y se rió. 


3 Belaunde 2010. 
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Desde el punto de vista de doña Lidia, son los blancos los que 
tienen una hipersexualidad. 


Restricciones rituales y sexualidad(es) 


El poder de la risa no debe ser subestimado. Como sugiere Clas- 
tres'*, los indígenas tienen “la pasión secreta por reír de lo que 
temen”. Siguiendo los planteamientos de este autor, Overing” 
argumenta que, entre los piaroa del Orinoco venezolano, la risa 
tiene un poder cosmológico y que la fuerza performática de las 
acciones desmesuradas de los seres primordiales reside, en gran 
parte, en la risa que causa en la audiencia. La apertura de la boca 
durante la risa, está correlacionada a la exagerada apertura o al ex- 
cesivo cierre de los orificios corporales narrados en las mitologías. 
Las acciones míticas son excesivas y risibles, porque es por medio 
de lo grotesco que los cuerpos y los mundos son progresivamente 
engendrados. Lejos de ser ejemplos a seguir en lo cotidiano, el 
comportamiento de los personajes míticos requiere distancia y ela- 
boración ritual. Como sugiere Lagrou'®, en el caso de los juegos 
rituales de “guerra de los sexos” entre los huni kuin (cashinahua), 
de la frontera entre Brasil y Perú, la risa es una técnica de la socia- 
bilidad que tiene por propósito seducir a los posibles enemigos, 
expressando “un conocimiento de cómo actuar sobre el mundo 
que los protagonistas de los mitos carecían”. 

Las etnografías que ven en los relatos míticos indígenas confir- 
maciones de prácticas supuestamente universales de dominación 
de género o de ansiedades de castración —como argumenta Gre- 
gor!” en el caso de los mehinaku del Xingu—, se olvidan que se 
trata de géneros narrativos que manifiestan el poder cosmológico 


14 Clastres 2003:163. 
15 Overing 2000. 

16 Lagrou 2006:84. 
17 Gregor 1985. 
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del exceso. Regresando al caso huni kuin, Kensinger'? y McCa- 
llum” también rechazan las interpretaciones moldeadas en la 
dominación masculina y apuntan hacia la misma dirección que 
Lagrou, subrayando que los juegos sexuales reafirman la interde- 
pendencia y el deseo mutuo de las parejas sexuales. Es notable que 
estos rituales de la sexualidad forman parte de los ciclos festivos 
del crecimiento de las plantas, los animales y las personas, permi- 
tiendo domesticar los excesos, ventilar las querellas pendientes y 
fortalecer los ánimos de todos los participantes. A mi parecer, si 
hoy en día la pornografía mostrada en los televisores de las co- 
munidades hace reír a las familias reunidas, tal vez sea porque 
comparte algunas características grotescas con las narrativas de los 
tiempos primordiales. 

En los últimos años, he realizado estudios de campo sobre la 
vida reproductiva y el manejo ritual de los fluidos de los orificios 
corporales, y producido estudios comparativos de la etnografía 
amazónica sobre estos temas”. Los resultados muestran que exis- 
ten algunas prácticas pan-amazónicas de restricciones rituales, in- 
trínsecamente asociadas a la sexualidad que tienen por propósito 
manufacturar el cuerpo femenino y masculino. Estas prácticas 
rituales incluyen restricciones alimenticias y de comportamiento, 
reclusión y abstinencia sexual. En particular, los estudios compa- 
rativos muestra que, generalmente, la primera menstruación es 
concebida como un flujo originado durante la fabricación de la 
vagina. Esta necesita ser abierta por medio de un acto de pene- 
tración sexual perpetrado por un ser humano vivo (un hombre 
o alguna otra persona ritualmente encargada) y/o una entidad 
de la cosmología, especialmente, por Luna, la entidad que rige 
los ciclos femeninos, las crecientes de los ríos y las estaciones de 
maduración de las frutas. 

Existen variaciones, pero la idea general es que la sangre 
menstrual es una purga necesaria, peligrosa y maloliente, que 


18 Kensinger 1997. 
19 McCallum 2001:170. 
2 Belaunde 2006 y 2008. 
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efectúa poderosas transformaciones en la muchacha y en todo el 
alrededor, movilizando fuerzas cosmológicas. Especialmente, la 
muchacha debe evitar tomar el baño en el río y caminar por la 
selva, porque el olor de la sangre menstrual atrae a seres peligrosos 
para quienes el hedor de la sangre es un olor atractivo. El flujo de 
la sangre que corre de la vagina, precisa ser manejado por medio 
de la reclusión y la dieta ritual de la muchacha, y a veces de su 
pareja o de otras personas próximas a ella. Por lo tanto, el acto 
sexual que da inicio a la fertilidad, produciendo y generizando los 
cuerpos femeninos y masculinos, es inseparable de las restricciones 
rituales y la abstinencia sexual que este impone. 

Sexualidad y restricciones rituales son indisociables durante 
la menarquía y el resto del ciclo de vida reproductiva de las per- 
sonas de ambos géneros. Como mostré en el caso de los airo pai 
de la Amazonía peruana”, en cada menstruación la mujer y su 
esposo, cumplen las restricciones rituales con abstinencia sexual. 
Durante el final de la gestación, el postparto y el primer año de 
vida del recién nacido, la abstinencia sexual también hace parte de 
las restricciones rituales de la covada. Las prácticas contraceptivas 
rituales, que tienen por propósito distanciar los embarazos para 
garantizar la lactancia y la crianza adecuada de los hijos, también 
requiere abstinencia sexual. Además, existen varias otras ocasiones 
en que los hombres y las mujeres deben mantener abstinencia se- 
xual, como durante el luto y las expediciones de caza y pesca, las 
sesiones de chamanismo con uso de plantas como el yajé (Banis- 
teriopsis caapi), los periodos de producción de cerámica, etc. Son 
tantos los momentos en que se debe mantener abstinencia, que el 
tiempo de la vida sexual de las parejas está dictado por el ritmo de 
sus dietas y reclusiones. 

Los efectos de las restricciones rituales también colocan en 
movimiento los afectos, quebrando la rutina de las relaciones. Por 
ejemplo, las mujeres airo pai se refieren a menudo a los cuida- 
dos recibidos de sus esposos cuando se encontraban en reclusión 
menstrual o de posparto. Ellas recuerdan que se sentían solitarias 
y vulnerables, pero que sus esposos “pensaban en ellas” y buscaban 


21 Belaunde 1997 y 2000. 
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los alimentos adecuados para que ellas pudiesen comer; cocinaban 
y cuidaban de todo en casa con los hijos y en la comunidad. La 
distancia impuesta por el resguardo aumenta la nostalgia por la pa- 
reja y el aprecio de su generosidad. Como se observó en el caso de 
los pueblos xinguanos?, el resguardo es un mecanismo central de 
construcción de la persona relacional, incluyendo a los parientes 
y parientes políticos, puesto que “la abstinencia y la generosidad 
son dos caras de la misma moneda””. Cumplir las restricciones 
rituales “para los parientes de substancia, o por causa propia, se 
desdobla en la generosidad y la disponibilidad a distribuir alimen- 
tos para los parientes políticos y la comunidad más amplia”?*. 

En el caso airo pai, además de fomentar la generosidad, la 
distancia y la pausa en la vida sexual impuesta por las restricciones 
rituales, alimentan el deseo del uno por el otro en la pareja, y el 
deseo de hacerse más atractivo adornándose. Cuando termina la 
reclusión del sangrado, las mujeres airo pai se sientan en la orilla 
del río y toman baño con agua tibia y hojas del árbol de ingá, para 
eliminar todo rastro del olor de la sangre de la vagina. Después, se 
bañan en el río, visten ropas limpias, se peinan, colocan pintura 
facial y mascan hojas de yanamuco (probablemente Pipper sp.), 
que tiñen los dientes y los labios de negro, subrayando la poderosa 
expresión de la sonrisa femenina. El color se desvanece unos pocos 
días después , indicando el momento adecuado para que la pareja 
pueda reencontrarse en la intimidad”. 

Todo eso no quiere decir que las restricciones rituales sean 
necesariamente una técnica de la fidelidad. También posibilitan el 
acceso a otras parejas sexuales. En la mayoría de los casos, cuando 
una persona se somete a un periodo de restricciones rituales, su pa- 
reja también tiene que cumplir abstinencia sexual, especialmente 
durante el postparto. En otras situaciones menos severas, la pareja 
puede buscar encuentros extramaritales. Pero entre los airo pai, que 


2 Seegers et al. 1979. 

B Viveiros de Castro 2002:63. 
24 Ibid. 

5 Zumbroich y Stross 2013:68. 
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no suelen practicar formas explícitas de paternidad multiple”, las 
parejas extramaritales no son tan frecuentes, por lo menos con pa- 
rejas humanas de la comunidad. Es más usual que cuando una mu- 
jer está cumpliendo reclusión y dieta durante la menstruación, su 
esposo tenga relaciones sexuales con parejas oníricas y chamánicas. 
Estas parejas se manifiestan en sueños bajo forma humana, como 
bellas mujeres, adornadas, luminosas y perfumadas, pero son seres 
de otros ámbitos del cosmos, jaguares y espíritus celestiales protec- 
tores. Ellas se caracterizan por el hecho de tener horror al olor de los 
fluidos sexuales y por ser muy celosas. Por ejemplo, cuando sienten 
el olor de semen en el hombre, huyen sintiéndose traicionadas por 
su amante humano. Por tanto, el respeto de la abstinencia sexual 
con la esposa y con las mujeres de la comunidad es un requisito 
necesario para relacionarse con las mujeres oníricas y chamánicas”. 

Un punto importante es que estas sexualidades oníricas y 
chamánicas son concebidas como formas de aprendizaje y de ad- 
quisición de poderes, alianzas cosmológicas beneficiosas para el 
hombre y su familia. El acto de penetración vaginal con una mu- 
jer espiritual, es una de las formas de aprendizaje chamánico más 
poderosas. Personalmente nunca escuché sobre casos de hombres 
que tuvieran parejas oníricas y chamánicas con quienes practica- 
ban penetración anal, pero eso no quiere decir que no existan. Las 
mujeres también pueden tener parejas sexuales oníricas y chamá- 
nicas, pero durante la juventud, las sexualidades oníricas y chamá- 
nicas son desaconsejadas para las mujeres en edad reproductiva, 
porque el olor de la sangre menstrual y del postparto atrae a los 
seres sedientos de sangre, que causan enfermedades y muerte para 
la mujer, su pareja y sus hijos. 

Otras etnografias de la región del pie de monte andino mues- 
tran casos semejantes de sexualidades oníricas y chamánicas mas- 
culinas y femeninas. Por ejemplo, entre los shipibo-konibo y los 
runa”, las mujeres también tienen parejas sexuales oníricas y cha- 
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mánicas que las colocan en relación con la alteridad, sus pode- 
res y peligros. En el Brasil, el clásico estudio de Crocker” sobre 
los canela enfoca las dimensiones cotidianas, rituales y cosmoló- 
gicas de las sexualidades femeninas y masculinas, incluyendo las 
parejas extramaritales y el sexo secuencial, que cierra el ritual de 
la pubertad de los muchachos y sus transformaciones en espíritus. 
Etnografías más recientes abordan el tema de la sexualidad en sus 
múltiples niveles”, pero todavía falta hacer un estudio compara- 
tivo para tener una idea más comprensiva de los diversos planos de 
relaciones agencializados por el entrelazamiento de las restriccio- 
nes rituales y de la sexualidad(es) entre los pueblos amazónicos. En 
particular, falta comprender las modalidades homosexuales, mas- 
culinas y femeninas, de las sexualidades indígenas y sus relaciones 
con las prácticas de la dieta y reclusión. 

En resumen, mi objetivo es colocar la idea de que las prác- 
ticas de dieta y reclusión tienen efectos sobre las múltiples se- 
xualidades que posibilitan la manufactura de los cuerpos en los 
ámbitos cotidianos y rituales y también, oníricos y chamánicos. 
Según las teorias del perspectivismo amazónico, son las perspecti- 
vas, no las substancias físicas las que cuentan, ya que los cuerpos 
son “crónicamente inestables”, Como argumenté en otro artí- 
culo”, teniendo en cuenta el lugar de destaque de las prácticas 
de dieta y reclusión, es necesario repensar el lugar de las prácticas 
reproductivas, las sexualidades y sus desdoblamientos en las teo- 
rías perspectivistas y animistas. 

La inseparabilidad de las restricciones rituales corporales y de 
la sexualidad(es) señalada en este capítulo, requiere que los flujos 
manejados por medios de dichas restricciones, con el propósito de 
fabricar cuerpos, sean diferendos de las materialidades substancia- 
les de las ontologías biofísicas. Las nociones amazónicas de sangre 
no pertenecen a una ontología biofísica. En la Amazonía, la sangre 


2 Crocker 1990. 

3 Rosalen 2005, Panet 2010; Caux 2015, MUNDURUKU. 
31 Vilaça 2005. 
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es concebida como una relación, un movimiento por dentro y por 
fuera del cuerpo que genera nuevas relaciones, haciendo y desha- 
ciendo cuerpos y perspectivas. La sexualidad, así como las prácti- 
cas de dieta y reclusión, también son flujos, puesto que en ambos 
casos, se trata de manejar las entradas y salidas de los orificios 
corporales y los cambios sociocosmológicos que estas generan. 


Figura 04. El guardián del bosque vela y vigila la gran casa, de Rember 
Yahuarcani. Acrílico sobre tela, 25 cm x 55 cm, 2014. 


La vida en las comunidades indígenas amazónicas está inten- 
samente atravesada por la sexualidad y sus desdoblamientos, pero 
se trata de sexualidades bien diferentes de las prácticas no indígenas 
que intenté describir en la sección anterior de este capítulo. Mien- 
tras que la sexualización emergente de las ciudades fomenta el con- 
sumo sexual junto con otras formas de consumo promovidas por la 
economía extractivista de la región, la sexualidad (o sexualidades) 
indígenas asociadas a las prácticas de dieta y reclusión, agencia re- 
laciones con la alteridad y hace saberes hechos cuerpos. Hacer sexo 
es una forma de aprender y de transformarse, de hacerse y de hacer 
al otro en un cosmos sexualizado. No obstante, hoy en día en las 
comunidades las sexualidades indígenas y no indígenas, coexisten 
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superpuestas, conduciendo a profundos cambios, en particular, al 
abandono de la práctica de la dieta y reclusión. 

La obra El guardián del bosque vela y vigila la gran casa, pintada 
en 2014 por Rember Yahuardani, artista uitoto de ela Amazonía 
peruana, muestra, a mi parecer, una visión del cosmos sexualizado 
desde la perspectiva indígena. En un fundo de variaciones de color 
verde azulado, las formas blancas translúcidas hacen visibles a los 
espíritus de los cuerpos de los seres y las ondas de los flujos del 
agua y al viento. Los mundos acuáticos y celestiales se juntan en 
el espacio liminal de la superficie de la tierra que es doble: mujer 
sexual y embarazada y hombre guardián de la selva. 


El encuentro con los bufeos 


En 1950, el investigador del folklore brasileño, Cámara Cascu- 
do, escribió que en las orillas de los grandes ríos navegables de la 
Amazonia brasileña, contaba que los bufeos habitaban en gran- 
des ciudades debajo de la cama de los ríos. Según esta leyenda 
popular, en el mundo subacuático habitado por los bufeos hay 
todo tipo de tecnologías modernas. Sus cuerpos son bellos y se- 
ductores. Cuando suben a la superficie, causa intensa pasión en 
las personas que los ven, y el deseo de seguirlos hasta el fondo de 
las aguas puede llevar a sus víctimas de amor a ahogarse. Su apa- 
riencia fuera del agua es la misma que la de hombres y mujeres 
blancos, de cabellos rubios, elegantemente vestidos y seductores. 
Les gusta bailar en los bares, beber y enamorar. La única cosa 
que los delata es el olor a pescado que exhalan de la cabeza y que 
intentan cubrir con un sombrero. Pero cuando el encantamiento 
se deshace, sus sombreros son rayas, su dinero son algas, y su 
rostro es un hocico de bufeo. 

Más recientemente, Slatter** y Lima? llevaron a cabo estudios 
de las narraciones de personas sobre experiencias vividas con “bu- 
feos que se convertían en gente” en la orilla de los ríos. La gran 


33 Slatter 1994. 
34 Lima 2014. 
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mayoría de los casos cuentan sobre encuentros entre una mujer y 
un hombre-bufeo, pero también hay relatos sobre mujeres-bufeo 
seduciendo a hombres. Según Lima, estos relatos contemporáneos 
deben ser comprendidos con relación al telón de fondo de la historia 
de la colonización de la Amazonía, especialmente, de las transfor- 
maciones demográficas debido a la extinción y la mezcla de pue- 
blos indígenas y de personas migrantes de fuera que originaron a los 
pueblos ribereños en la época del auge cauchero. La autora se vale 
de la teoría del perspectivismo amazónico, para argumentar que los 
relatos sobre la transformación de los bufeos en seres humanos, y la 
poderosa alteridad de los mundos subacuáticos, son la prueba de la 
persistencia del pensamiento indígena entre las poblaciones ribere- 
ñas, y constituyen un registro del choque de la colonización en el 
plano cosmológico. La autora coloca las siguientes preguntas: “¿Por 
qué la alteridad de los blancos, pensada en términos de diferencia de 
cuerpos, está relacionada específicamente al bufeo? ¿Qué modelo de 
depredación estaría señalado aquí?”?. 

El abordaje a las narraciones y las transformaciones históri- 
cas sugerido por la autora me parece fascinante, pero la respuesta 
que ella da sobre la asociación entre los blancos y los bufeos deja 
importantes cuestiones de lado. Leyendo su artículo desde la pers- 
pectiva indígena de la Amazonía peruana, donde ideas semejantes 
existen entre los ribereños y los indígenas, me sorprende la ausen- 
cia de referencias a la sangre menstrual en el análisis de la autora. 
Entre los pueblos indígenas del Perú y también del Brasil, el factor 
principal que desencadena la aparición del bufeo bajo forma hu- 
mana es el olor de la sangre menstrual”. Dicen que cuando una 
mujer quiebra la dieta y reclusión menstrual o de postparto y va 
a bañarse a la orilla del río, los bufeos sienten el olor desde lejos y 
vienen excitados a la superficie para seducirla y hacerle el amor. El 
olor de la sangre menstrual y el deseo sexual que este inspira en los 
bufeos operan la transformación del bufeo en humano. 


33 Lima 2014:181. 
6 Ver, por ejemplo, Lasmar 2002, Gonçalves 2001, Valenzuela y Valera 


2005:243, Reagan 1983:18. 
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Como en los casos ribereños brasileños, los relatos testimo- 
niales de las mujeres indígenas suelen contar que ellas estaban 
bañándose en el río cuando un hombre foráneo, bien vestido y 
seductor, apareció queriendo hacer el amor. La diferencia está en 
que los relatos indígenas mencionan el hecho de que la mujer es- 
taba menstruada y no cumplió las restricciones de la reclusión. No 
sé si el silencio sobre los efectos de la sangre se debe a la selección 
de las narrativas por la autora o si, efectivamente, la sangre no es 
un factor relevante entre los pobladores ribereños que ella entre- 
vistó, pero a mi parecer, las nociones indígenas podrían ayudar a 
esclarecer algunos puntos. 

A mi parecer, la llave de la asociación entre los bufeos y los 
blancos o, más bien, con las personas de las ciudades, reside en el 
hecho que desde la perspectiva de los bufeos el olor de la sangre 
menstrual es un poderoso afrodisíaco. El efecto de este olor, que 
entra por la narina ubicada en lo alto de la cabeza del bufeo, 
es hacer que “el bufeo se convierta en gente”. Si los bufeos son, 
efectivamente, considerados grandes chamanes en las cosmolo- 
gías amerindias es porque, entre otros atributos, ellos son los cha- 
manes de los elixires de amor. Esta es una idea presente en los 
grandes ríos navegables de la Amazonia peruana, en general, y 
especialmente elaborada por el chamanismo cocama y shipibo- 
konibo y por el vegetalismo kichwa lamista, mestizo y ribereño en 
las cuencas del los ríos Marañón y Ucayali. Subrayo aquí que las 
nociones amerindias sobre los mundos subacuáticos y sus desdo- 
blamientos cosmológicos son muy variadas y complejas; el tema 
de los bufeos es solamente un aspecto del mundo subacuático de 
las cosmologías de la región. 

Nociones sobre seres primordiales “dueños de las aguas”, 
como la anaconda yacumama, “madre del agua”, y otros seres son 
mucha más englobantes y aún más complejas. Pero son los bufeos, 
no las anacondas los que están asociados a los blancos y a los habi- 
tantes de las ciudades”. 


27 Tournon 2015, Amaringo y Luna 1999, Valenzulea y Valera 2005, Col- 
pron 2005. 
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Los chamanes con experiencia y ritualmente preparados se re- 
lacionan con los bufeos en sueños y durante las sesiones chamánicas 
y entran en su universo subacuático. Allí, ellos obtienen los conoci- 
mientos y los poderes de cura y también los cantos y encatamiento 
de amor. Después, vuelven a su comunidad trayendo los preciosos 
cantos y poderes para hacer puzangas, elixires de amor considera- 
dos infalibles pero de corta duración. Es tan grande la fuerza de sus 
sortilegios que solo los chamanas mejor preparados pueden entrar 
en el mundo de los bufeos sin dejarse capturar por sus encantos. La 
práctica del chamanismo de los bufeos es peligrosa porque es difícil 
lidear con los poderes de la seducción, sin ser seducido uno mismo, 
y sin desear permanecer en su mundo, olvidándose de los parientes 
en casa. Por tanto, los bufeos tienen un aspecto predatorio: ellos 
capturan por medio del deseo que inspiran. Pero la manera cómo 
los chamanes experimentados se relacionan con los bufeos es total- 
mente diferente de lo que sucede con las mujeres menstruadas que 
quiebran la dieta y reclusión y van a bañarse al río. Los chamanes 
están preparados para ir y volver del fondo de las aguas. Ellos son 
los aliados de los bufeos, no sus presas. 

La mujer se coloca en la posición de presa cuando rompe la re- 
clusión menstrual. El universo de los bufeos que se le presenta bajo 
forma humana es el mundo de las ciudades, donde no hay dieta ni 
reclusión, ni restricciones a la sexualidad y la pasión amorosa. Ella 
copula con el hombre-bufeo menstruada. Pero esta pasión tiene un 
costo. El bufeo seductor hace que la mujer se enamore enloqueci- 
damente y la invita a vivir una sexualidad sin restricciones en su 
ciudad subacuática. Si ella acepta, nunca más volverá a ver a sus 
padres, esposo e hijos. Ella se ahogará y los abandonará. 

En este sentido, los bufeos son lo opuesto de los espíritus 
protectores que aparecen en sueños para relacionarse sexualmen- 
te con los hombres y las mujeres que no tienen rastros de olor 
a los fluidos sexuales. Como mencioné, estas parejas oníricas y 
chamánicas odian el olor de la sangre menstrual, del semen y de 
todos los fluidos de los órganos sexuales, en general. El respeto de 
la dieta y reclusión es instrumental para poder relacionarse con 
ellos. La influencia de estos aliados cosmológicos sobre la vida de 
los humanos en la comunidad es considerada beneficiosa para la 
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persona con quienes tienen relaciones sexuales en sueños y du- 
rante sesiones chamánicas, así como para toda su familia. Lejos 
de incitar a abandonar a los parientes, estas parejas sexuales traen 
prosperidad y salud en casa, y extienden las redes del parentesco 
incrementando nuevos hijos e hijas oníricas y chamánicas. Los 
bufeos, al contrario, traen desolación, suicidio y abandono para 
los familiares de sus víctimas. Pero el eje de la cuestión no es la 
agresividad predatoria de los bufeos. No son seres destructivos, 
son seres poderosos y sus poderes amorosos son muy solicitados 
por los hombres y las mujeres de las comunidades. El eje de la 
cuestión es la quiebra de la dieta y reclusión que coloca a la mu- 
jer en la posición de presa de los bufeos. 

En la obra, El amor de los bufeos pintada en 2002, Pablo Ama- 
ringo, maestro vegetalista mestizo de origen kichwa lamista, naci- 
do en el Ucayali, nos hace ver su visión de las ciudades subacuáti- 
cas de los bufeos. Su estilo gráfico y los colores son característicos 
de la corrientes de pintura visionaria que él inició y propagó a 
través de la escuela Usko Ayar, fundada en 1990 en Pucallpa, con 
el antropólogo Luis Luna. Como en el caso de las narraciones 
sobre los encuentros de los bufeos con las mujeres, esta es una pin- 
tura testimonial que cuenta por medio de imágenes, la experiencia 
vivida del chamán. La obra revela que el mundo debajo de la cama 
de los ríos, al igual que nuestro mundo, tiene ríos y esos ríos tienen 
profundidad, superficie y cielo. En el fondo del rio del mundo 
subacuático, el chamán va a buscar los filtros de amor que desea 
obtener de los poderosos bufeos y va acompañado por su esposa. 
Juntos, ellos soplan alrededor en el espacio acuático del mundo su- 
bacuático y, por medio de esta técnica chamánica de transmisión 
de poderes, accionan fuerzas de limpieza y de curación en el flujo 
de las aguas. La pintura nos hace ver los pliegues del cosmos de los 
ríos contenido por debajo de los ríos, donde fluye la pasión. 


38 Amaringo y Luna 1991. 
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Mundos sin restricciones rituales 


¿Por qué la alteridad de las personas de las ciudades está asociada 
a los bufeos? ¿En qué consiste su depredación? Es probable que la 
respuesta tenga tantos pliegues como los del mundo subacuático, 
pero a mi parecer, el tema de la quiebra de la dieta y reclusión 
y de los efectos de dicha ruptura sobre las redes de parentesco 
es fundamental, puesto que estos conducen al abandono de los 
parientes y de las prácticas de fabricación de los cuerpos. 

El bufeo no es solamente seductor. Cuando su presa no lo si- 
gue hasta su mundo subacuático, él se va, y le abandona. La mujer 
permanece en la orilla del río, enloquecida de amor y desilusiona- 
da. Un tema clásico del amor de los bufeos es que se les atribuye 
la paternidad de los hijos de padres desconocidos, principalmente, 
de hombres de las ciudades que pasaron por la comunidad, emba- 
razaron a una mujer y se fueron, desentendiéndose del cuidado de 
la madre y los hijos. Este es un tema recurrente en el Brasil y en el 
Perú, entre las poblaciones indígenas y ribereñas y, actualmente, 
también lo es entre los mestizos en el caso peruano. Típicamente, 
los “hijos del bufeo” son los hijos de padres mestizos que no co- 
nocen o no aceptan las prácticas de dieta y reclusión indígenas y 
para quienes el hecho de tener relaciones sexuales con una mujer 
indígena, no es concomitante al deseo de comprometerse a parti- 
cipar en los procesos de producción de sus cuerpos requeridos por 
las restricciones rituales. 

Cuando los hijos de padre desconocido nacen con rasgos 
más claros y cabellos rubios, o mejor dicho “colorados”, son lla- 
mados más explícitamente “hijos del bufeo colorado”. Las di- 
ferencias de pigmentación de la piel de los bufeos, que oscilan 
entre el rosado claro y el gris, a depender del color de las aguas de 
los ríos y la exposición al sol, permiten pensar la diferencia entre 
los padres desconocidos. 

La figura del bufeo, por tanto, está asociada a situaciones de 
abandono de los parientes de diversas maneras. Si la mujer presa 
del bufeo va a buscar a su amante a su mundo subacuático, ella se 
ahoga y abandona a sus parientes en la comunidad. Si ella perma- 
nece en la comunidad, ella es abandonada y tiene que criar sola 


a su hijo, madre soltera de un niño abandonado por su padre. La 
quiebra de las restricciones rituales, por tanto, acarrea consecuen- 
cias dramáticas y múltiples efectos de abandono. 

A mi parecer, la elaboración del choque histórico de la época 
del caucho en la figura del bufeo de las cosmologías indígenas, 
señala los múltiples efectos de abandono generados por la colo- 
nización. Estos efectos de abandono no son percibidos como el 
producto unidireccional de la opresión del hombre colonizador, 
puesto que dependen también de las acciones indígenas en la 
medida en que la quiebra de las restricciones rituales vulnerabili- 
zan a las personas indígenas, y las coloca en la posición de presa 
del colonizador. Por tanto, el bufeo y sus efectos de abandono, 
están asociados a ambos fenómenos, por un lado, al consumo 
sexual de las mujeres indígenas por los hombres de fuera que 
llegan para trabajar en la economía extractivista y, por otro lado, 
a los cambios de las prácticas reproductivas que conducen a dejar 
de lado las prácticas de dieta y reclusión esenciales para la fabri- 
cación de los cuerpos indígenas. 

Ser llamado “hijo de bufeo” puede ser un insulto, pero no 
necesariamente. A veces, la expresión parece ser usada como una 
simple constatación, casi pragmática. “Ese de allí es hijo del bu- 
feo”, es una manera común de hablar de alguien sin padre. No 
pretendo abordar aquí los usos sociales de la expresión, puesto que 
se trata de un tema complejo que requiere un análisis detallado, 
pero quiero subrayar que la expresión también puede ser usada, no 
para decir específicamente que una persona fue abandonada por 
su padre, sino para decir que la persona es mestiza. En ese caso, la 
expresión es usada como una autodescripción, a menudo, de ma- 
nera jocosa. Los usos humorísticos de la expresión, claro, también 
hacen alusión a las proezas sexuales y amorosas de los hijos de estos 
renombrados enamoradores mestizos de las ciudades. 

El hecho que quiero resaltar aquí, es que actualmente, el bu- 
feo no es solo el otro. Ser hijo del bufeo hoy en día está asociado 
al mestizaje y la adopción de maneras de vivir de las personas en 
las ciudades, especialmente a sus modos de relacionarse sexual- 
mente, ir a los bares, beber, danzar, enamorar, usar servicios de 
prostitución y consumir los diversos productos del mercado sexual 
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amazónico. En las comunidades el número de madres solteras, 
prácticamente inexistente hasta hace unas décadas, está creciendo. 
A pesar del tamaño de los cambios demográficos, hay pocos estu- 
dios cuantitativos y antropológicos sobre el tema. Las mujeres “en- 
gañadas” y “fracasadas”, expresiones comunes en castellano para 
designar la situación de la mujer, joven o adolescente, que queda 
embarazada de un hombre que no asume su paternidad. Se refu- 
gian en el apoyo de sus padres para criar a sus hijos. De otro modo, 
migran para la ciudad, donde la dureza del mercado de trabajo 
las condena a llevar a cabo servicio doméstico y otras actividades 
mal remuneradas, inclusive trabajo en bares y prostitución, que las 
exponen a abusos, enfermedades y marginalización”. 

Las ciudades, a imagen del mundo de los bufeos, son lugares 
sin restricciones rituales, donde una mujer menstruada o durante 
el postparto no está sometida a prácticas rituales que restringen 
sus movimientos y los hombres no necesitan cuidar ritualmente 
de sus parejas e hijos, ni garantizar la fabricación de sus cuerpos 
con demostraciones de generosidad. La quiebra histórica de las 
prácticas indígenas de dieta y reclusión es uno de los principales 
puntos de inflexión del actual mestizaje. Eso no quiere decir que 
la migración urbana necesariamente conduce a dejar de lado to- 
das las prácticas de manufactura corporal indígenas. Así como es 
posible transitar entre ser indígenas y mestizo, entre la comunidad 
en la selva y la ciudad, también es posible transitar entre prácticas 
corporales, cuyos nuevos desdoblamientos oníricos y chamánicos 
contribuyen a formar nuevos cuerpos. 

Esos tránsitos, en particular, generan prácticas corporales 
investidas de nuevos poderes para despertar el deseo y la pasión 
desenfrenados, así como atesta la efervescencia de los productos 
afrodisíacos en las ferias y los bares de las ciudades amazónicas?, 
La obra de Christian Bendayán, Huarmi Boa III (Mujer Boa III), 
pintada en 2007, también atesta la creatividad y las mezclas cosmo- 
urbanas de la nueva sexualidad en acción en las discotecas, donde 


3 Mujica y Cavagnoud 2011; Belaunde 2011; Fuller y Delgado 2013; Alva 
2013; CHS Alternativo, 2014 
4 Nieto Olivar, 2017; Dziubinska, 2017; Oliveira y Nascimiento, 2016 
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mujeres-bufeo plenamente penetrables por los orificios abiertos sin 
restricciones, se ofrecen amenazadoramente danzando sobre los 


grafismos kené shipibo-konibo de las pistas centellantes de neón. 


Figura 05. Huarmi Boa IIT, de Christian Bendayán. Óleo sobre tela, 150 
cm x 150 cm, 2007. 
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FUERZA DE PENSAMIENTO, HEDOR DE SANGRE: 
HEMATOLOGÍA AMAZÓNICA Y GÉNERO! 


Este capítulo establece los cimientos de una hematología amazóni- 
ca, con la finalidad de comprender el significado de la sangre con 
respecto al género, el conocimiento y la cosmología. Basándose en 
la crítica de la teoría del patriarcado hecha por Overing y su estu- 
dio de sus concepciones piaroa sobre la menstruación, se explora 
comparativamente las ideas de varios pueblos amazónicos sobre 
cómo los espíritus, los pensamientos y la fuerza son hechos cuer- 
pos diferenciados por género. Sostiene que el flujo de la sangre es 
concebido como una relación, puesto que transporta conocimien- 
tos a todas las partes del cuerpo, uniendo y, al mismo tiempo, dife- 
renciando a los hombres y las mujeres, y constituyendo el eje de la 
existencia de una persona a lo largo de su ciclo de vida. Por medio 
del estudio de las prácticas de dieta y reclusión, muestra que el 
manejo de la sangre ocupa un lugar central en la salud amazónica. 
Sangrar es una prerrogativa femenina, y el recuerdo incorporado 
en las mujeres del incesto primordial entre Luna y su hermana 
que funda la memoria y el parentesco humano. Sin embargo, los 
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Aperfeiçoamento de Pessoal de Ensino Superior (CAPES, Brasil) y el Ins- 
tituto de Saúde Coletiva (ISC) de la Universidad Federal de Bahia, Brasil. 
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por sus comentarios y por organizar la edición del volumen de Tipití en 
honor a Joanna Overing. Muchas gracias a Joanna Overing y a Napier, 
así como a todos sus estudiantes con quienes he compartido muchos 
tiempos placenteros de conversación. 
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hombres también “parecen mujeres” cuando se encuentran bajo 
la venganza de la sangre de sus enemigos, así como las mujeres 
bajo la venganza de Luna. Sangrar pone la fertilidad en movimien- 
to, abriendo la comunicación entre el día a día, y otros espacio- 
tiempos cosmológicos, exponiendo a ambos géneros al peligro de 
la multiplicidad transformacional, la alienación y la muerte. Su 
relación con el chamanismo es, por lo tanto, fundamental. 


* k k 


En 1986”, Joanna Overing advirtió que a fin de evitar que el estu- 
dio de las prácticas menstruales amazónicas cayese en un impasse 
del tipo, “o bien pierdes o bien pierdes”, sentenciando a las mu- 
jeres a la banca de los perdedores en el juego del prestigio contra 
los hombres, era necesario apartarse de las teorías del patriarcado, 
y tomar de la fuente de los conceptos amerindios sobre personas 
autónomas y pensamientos hechos cuerpos. Su análisis de los co- 
llares piaroa da “cuenta del conocimiento de la menstruación”, 
traídos de las celestiales cajas de cristal de los dioses, y usados por 
las mujeres sobre y “dentro” de sus cuerpos, se volvieron clásicos 
de la literatura amazónica, marcando un hito en el estudio de las 
teorías indígenas de la corporalidad y el pensamiento. La autora 
sostiene que la belleza, las habilidades, la fertilidad, los productos 
y los hijos, de los hombres y las mujeres, son pensamientos: son el 
producto de las capacidades de conocimiento cuidadosamente in- 
corporadas de los dioses por personas de ambos géneros y puestas 
en acción autónomamente en su trabajo. 


Para los piaroa toda capacidad cultural es magia, incluyendo la 
menstruación, que es considerada junto con la cacería, la pesca y 
la brujería como un conocimiento transcendental adquirido por 
medio de maripa teau, o lecciones de magia”. 


2 Overing 1986. 
3 Ibíd.:147. 
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Según la clasificación piaroa, toda creación para la cual una per- 
P Fi cf . > 

sona es responsable, es llamada @kwa’, o “pensamiento”, de esta 

persona. Por lo tanto, los productos del trabajo de una persona, 

los hijos de una persona, y una transformación de brujería, tal 

como la transformación del mago en un jaguar o en una anacon- 


da, todas esas cosas se llaman “pensamientos” de una persona‘. 


Veinte años más tarde, nuevas etnografías nos permiten armar 
una imagen comparativa más completa sobre lo que es la sangre 
para los pueblos amazónicos, y explorar por qué el manejo del flujo 
de la sangre es tan importante para las personas y los géneros. En 
este capítulo, coloco los cimientos de una hematología amazóni- 
ca con el propósito de comprender el significado de la sangre con 
relación al género, el conocimiento y la cosmología. Enfoco las si- 
guientes cuestiones: la distinción por género y la encarnación en la 
sangre de los espíritus, el pensamiento y la fuerza de las personas; 
las técnicas de manejo del flujo de la sangre por medio de prácticas 
de dieta y reclusión; y los procesos de “cambio de piel” puestos en 
movimiento por el sangrado y el hedor de la sangre derramada. 

A pesar de las inspiradoras sugerencias de Overing, el estudio 
de la menstruación no logró entrar a la arena principal de los de- 
bates teóricos sobre Amazonía. Por cierto, lo mismo puede decirse 
de los estudios de género, un concepto analítico poco popular en- 
tre los amazonistas”. Espero que los argumentos reunidos en este 
capítulo, ayuden a revertir esta situación y a dirigir los estudios de 
género hacia la cosmología y chamanismo. 

La mayoría de las etnografias recientes sobre el chamanismo y 
la cosmología perspectivista amazónica, subrayan la multiplicidad 
transformacional del cuerpo concebido como una “piel” o una 
“ropa” que puede ser cambiada por otra”. Por otro lado, algunas 
etnografías, recientes y no tan recientes, también contienen estu- 
dios sobre las concepciones indígenas de la sangre con respecto a 


Ibíd.:148, traducción propia. 
3 Descola 2001. 


Viveiros de Castro 1996. Ver también Rosengren 2006, Santos-Granero 
2006, Storrie 2006 y Lagrou 2006. 
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la constitución de la persona”. Es necesario articular dichas no- 
ciones amazónicas sobre la sangre a las teorías actuales sobre el 
perspectivismo para poder posicionar el género dentro de los de- 
bates teóricos sobre el conocimiento y la cosmología. En efecto, es 
probable que nuestro acercamiento a la cosmología no logre dar 
en el blanco, si es que no colocamos en nuestra mira la cuestión 
de la sangre. Evidencias etnográficas sustanciosas indican que para 
una diversidad de grupos culturales, la sangre es concebida como 
un fluido que encarna a los espíritus personales, el pensamiento y 
la fuerza, haciéndolos cuerpo de manera diferenciada por género, 
y transportando conocimientos a todas las partes del cuerpo. La 
sangre circula tanto dentro como fuera del cuerpo de la gente. En 
particular, la sangre derramada tiene un efecto transformacional 
sobre la experiencia vivida por las personas, y abre las cortinas de 
comunicación y percepción que usualmente separan la experiencia 
diaria de los otros espacio-tiempos del cosmos. Su entrelazamien- 
to con el chamanismo es, por lo tanto, fundamental. En toda la 
Amazonía, el sangrado es el “cambio de piel / cuerpo” par excellen- 
ce, y son las mujeres quienes lo llevan a cabo de la más sobresalien- 
te manera durante la menstruación y el posparto. 

Para abordar qué es la sangre para los pueblos amazónicos re- 
greso a la inspiración del trabajo de Overing. En el artículo men- 
cionado arriba, la autora? sugiere que las relaciones de género, 
como todas las otras relaciones sociales, se articulan alrededor de 
una “noción filosófica sobre qué significa ser diferente e igual”, un 
principio pan-amazónico que mantiene la mezcla apropiada de 
cosas diferentes e iguales para la creación de la existencia social. 
Este principio sustenta la concepción amazónica de la reciprocidad 
entendida, a la vez, como “una relación de igualdad y de diferen- 
cia” presente en todas las dimensiones, desde la vida diaria hasta la 


7 C. Hugh-Jones 1979, Albert 1985, Brown 1985, Crocker 1985, Lima 
1995, Reichel-Dolmatoff 1997, Karadimas 1997, Goulard 1998, Sur- 
rallés 1999, Guzmán 1997, Conklin 2001a, Goncalves 2001, Belaunde 
2001, Rodgers 2002, Garnelo 2003, Colpron 2004. 


$ Overing 1986:140. 
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cosmología”. La mezcla de diferencia e igualdad sustenta todas las 
relaciones de reciprocidad, incluyendo las relaciones entre parejas 
del mismo género y de género cruzado. Los hombres y las mujeres 
están unidos por lazos y transacciones recíprocos en la hermandad, 
la seducción, el matrimonio, y otros aspectos rituales. Por lo tanto, 
sus relaciones también responden a una dinámica de igualdad den- 
tro de la diferencia, y de diferencia dentro de la igualdad. 

Antropólogos pertenecientes a una diversidad de escuelas teó- 
ricas han adoptado la sugerencia de Overing, pero lo han hecho 
principalmente con respecto a las relaciones entre hombres afines 
de dimensión política y cosmológica. Con respecto a las relaciones 
entre hombres y mujeres, la investigación se ha limitado en gran 
parte a los alumnos de la autora. Por ejemplo Gow, McCallum, 
Lagrou, y Londoño han demostrado'” consistentemente que las 
relaciones de género están entretejidas por medio de procesos en- 
trecruzados de diferencia e igualdad. Mi estudio entre los airo- 
pai'' es probablemente el más extremo, puesto que mantengo 
que los hombres y las mujeres son, según desde donde uno se 
encuentre, ya sea una misma especie o dos especies diferentes. No 
dos especies de humanos, sino dos especies de pájaros. El género 
atraviesa la cosmología perspectivista airo-pai. 

Desde el punto de vista de los dioses airo-pai, los hombres son 
oropéndolas (Icteribus sp.), pájaros cantores carnívoros y tejedo- 
res de nidos que cuelgan como grandes bolsas de paja del alto de 
las ramas de los árboles. Las mujeres son habladores loros verdes 
(Amazona sp.), que se nutren de semillas y anidan en los huecos en 
lo alto de los troncos. Por lo tanto, cada género, o más bien cada 
especie de pájaro, tiene su propio nido donde crían a sus peque- 
ños, así como sus tecnologías materiales, su comida, sus estrategias 
defensivas y sus concepciones sobre las relaciones de poder y de gé- 
nero dentro de su propia especie. Los hombres son los hijos de sus 
padres y las mujeres son las hijas de sus madres. Sin embargo, esta 


? Overing 1981. 
10 Gow 1991, McCallum 200, Lagrou 1998 y Londoño 2001. 
1 Belaunde 2001. 
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diferenciación por especie saca a relucir la igualdad entre los gé- 
neros puesto que, tanto los hombres como las mujeres, tienen las 
mismas responsabilidades hacia la crianza de sus pequeños. Con- 
versamente, desde el punto de vista de los vivos, los hombres y las 
mujeres son una misma pai, “gente”. Por lo tanto, su diferencia- 
ción es construida a partir de su igualdad. A los pocos días después 
del parto, los genitales de las niñas recién nacidas son operados y 
el borde oscuro de la canihué neanco, “piel/cuerpo”, de sus labios 
menores es cortado, causándoles sangrado. La vagina de las niñas 
es abierta —igual que un nido de loro— porque de otro modo se 
considera que la niña permanecería éméje paiye, “parece hombre”, 
es decir, sin sangrar. La habilidad de sangrar, culturalmente cons- 
truida a través de la manipulación de la piel/cuerpo de los genitales 
femeninos, establece la distinción culturalmente significativa entre 
los géneros, pero no lo hace de una manera rígida ni definitiva. Se 
dice que las mujeres “parecen hombres” cuando no llevan ningún 
rastro de sangre, es decir, ningún rastro visible pero tampoco nin- 
gún rastro del hedor de la sangre. Se dice que los hombres “parecen 
mujeres” cuando tienen algún rastro, o el hedor, de su propia san- 
gre o de la sangre de otros. Aunque el sangrado es concebido como 
un atributo femenino, ambos géneros son susceptibles de sangrar, 
y para ambos el derrame de sangre está inextricablemente unido 
a procesos de cambio de canihué, “piel/cuerpo”. Esta muda es ne- 
cesaria para obtener fertilidad y renovación, pero también vuelve 
a los hombres y las mujeres vulnerables al ataque de espíritus se- 
dientos de sangre. El respeto de periodos de dieta y de reclusión 
es la técnica cultural elaborada para manejar el flujo de sangre de 
ambos géneros y regular la dinámica transformacional puesta en 
marcha por el sangrado y el hedor de la sangre. 

Partiendo de la etnografía airo-pai, a fin de colocar los ci- 
mientos de una hematología amazónica, sostengo que la sangre 
constituye el vehículo principal tanto de la igualdad como de la 
diferencia entre los géneros. La sangre es una relación que une 
y que divide a los seres humanos, en hombres y en mujeres. En 
efecto, una variedad de etnografías muestra que la sangre es con- 
cebida como una relación porque circula por el cuerpo poniendo 
a todas sus partes en comunicación y llenándolas de pensamiento 
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y fuerza para llevar a cabo acciones con propósitos socialmente 
significativos. Nadie expresa mejor esta idea que Brown”, en su 
introducción al estudio de la magia awajún (aguaruna), cuando 
le hace a Shajián Wajai una pregunta aparentemente trivial: ¿La 
gente piensa con la cabeza o con el corazón?”. 


Él tomó una vasija de masato que su esposa le entregó y dijo 
deliberadamente: “La gente que dice que pensamos con nuestras 
cabezas está equivocada porque nosotros pensamos con nuestro 
corazón. El corazón está conectado con las venas, que llevan 
los pensamientos en la sangre para todo el cuerpo. El cerebro 
solo está conectado a la espina dorsal, ¿no es así? Entonces, si 
pensáramos con nuestro cerebro, ¡solamente seríamos capaces 


d | iento h pis 
e mover e. pensamiento asta nuestro ano. . 


Con característico sentido del humor amazónico, Shajián 
Wajai deja claro que la sangre no es algo que debe ser constante- 
mente derramado, sino que debe ser transportado por las venas 
llevando pensamientos a todas las partes del cuerpo. El corazón 
es el centro que propulsa los pensamientos para que alcancen to- 
dos los órganos y permitan que la persona actúe en el mundo en 
interacción con los demás. La comida, los objetos, las palabras, 
la música, los olores, los hijos producidos, son la manifestación 
de la buena circulación de los pensamientos de una persona, los 
cuales se exteriorizan en la realidad física a través del trabajo 
hábil y esforzado. En awajún, así como en muchos idiomas ama- 
zónicos, “pensar” implica la noción de recordar con compasión a 
los que uno ama y hacer algo para aliviar o evitar que pasen nece- 
sidades y dolores!*. Por lo tanto, los pensamientos que circulan 


2 Brown 1985. 


13 


Ibíd.:19, traducción propia. 


14 Para comparar, en Iquito, una lengua Zápara del Perú, el concepto indí- 


gena de pensamiento es expresado por saminíjuuni, “preocuparse por al- 
guien”, y tar++ni, “extrañar a alguien”. Es de anotar que “brindar comida” 
es saminiini, evidenciando el lazo profundo entre pensamiento y cuidados 
alimenticios (Beier and Michael 2003, 2004, 2004; Sullón 2005: 9). 
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en la sangre se traducen en actos productivos para prodigar cui- 
dados a los parientes. 

Nociones similares se encuentran en la mayoría de los otros 
grupos culturales. En yine (piro), giglenshinikanuta significa “me- 
moria, amor, pensamiento, y pensar en alguien”. El recuerdo de 
los cuidados recibidos de los demás sustenta los verdaderos lazos 
de parentesco y el sentido de la experiencia vivida y la historia. 
En cambio, la falta de generosidad acarrea la ruptura del paren- 
tesco. En candoshi, la expresión característica magochino, “mi 
corazón piensa”, significa más explícitamente “mi corazón pien- 
sa en alguien o en algo con respecto a alguien”, puesto que los 
pensamientos siempre están dirigidos hacia el beneficio efectivo 
de alguien que uno lleva en mente, o más bien, en el corazón!', 
Entre los wari y los airo-pai, se dice que los perezosos, tacaños y 
envidiosos, incapaces de prodigar cuidados a los demás, “no tienen 
corazón” porque “no saben pensar”””. Esta falta de corazón im- 
plica una falta de cuerpo, dado que las personas sin pensamientos 
no realizan ningún tipo de actividad corporal productiva hábil. 
Sus cuerpos “no valen”, según el decir airo-pai. La falta de pen- 
samiento, la falta de cuerpo y la falta de parientes están, por lo 
tanto, inextricablemente entrelazadas, un punto que es a menudo 
explícito en las semánticas amazónicas, como, por ejemplo, en el 
idioma sharanahua en el que la expresión “mis parientes” significa 
literalmente “mi carne”**, 

Aunque el corazón es el centro de pensamiento de una perso- 
na, esto no significa que monopolice todos los procesos de pensa- 
miento. Los pensamientos también pueden residir en otras partes 
del cuerpo, pero el corazón los junta todos bajo un mismo latido 
y flujo de sangre. Pensar con el corazón significa pensar como un 
todo fluido, y no como pedazos desconectados. Es más, el centro 
del pensamiento no está necesariamente confinado a un órgano 


15 Gow 1991:150. 

16 Surrallés 1999:128. 

17 Conklin 200a1:143, Belaunde 2001:107. 
18 Siskind 1973:22. 
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definido fisiológicamente. Entre los cashinahua, por ejemplo, se 
dice que todas las partes del cuerpo tienen pensamiento, puesto 
que todas tienen espíritus yuxin cargados por el flujo de sangre y el 
aliento, y moldeado en el cuerpo humano. Un cuerpo viviente se 
sustenta de sus capacidades espirituales de conocimiento y acción, 
y está continuamente aprendiendo en interacción con los demás 
en la medida en que se exterioriza en sus productos de trabajo. Por 
esta razón, una persona plenamente conocedora, una haida haiya- 
ki, es alguien cuyo cuerpo entero es conocedor y que es trabajador 
y generoso con los productos de su trabajo”. 

Entre los muinane, el centro del pensamiento se ubica en el 
“canasto de conocimiento” de una persona, correspondiente a la 
caja toráxica, y se alimenta de la escucha de las palabras de conse- 
jo de los antiguos y del consumo de alimentos espirituales, tales 
como el tabaco y la coca para los hombres, y la yuca, la pimienta 
y las plantas perfumadas para las mujeres”. Entre los macuna, isi, 
un espíritu vital unido al aliento, reside en el corazón donde se 
combina al tioiare, una capacidad de aprendizaje basada en el oído 
y la imitación. Los pensamientos son grabados en los “algodones 
de los oídos” y guardados en varios “bancos de pensamiento”, uno 
de los cuales, en el caso de las mujeres, se encuentra en el útero, y 
en el caso de los hombres, es una extensión del cuerpo masculino, 
un banco ceremonial usado para sentarse en las noches de mam- 
beadero, hablando y tomando coca y tabaco?!. Entre los wari, la 
fisiología del corazón está inextricablemente unida al afecto, a la 
digestión y al aliento. El corazón transforma la comida en sangre 
por medio de la respiración. Cuando una persona hace un esfuerzo 
físico, sus latidos se aceleran, lo cual facilita la transformación de 
comida en sangre y una buena circulación, lo cual, a su vez, lleva a 
la acumulación de grasa corporal y de fuerza para poder continuar 
trabajando, produciendo comida para uno mismo y los parientes. 
Las personas con pensamientos son trabajadoras, robustas y salu- 


19 Kensinger 1995:246, Lagrou 1998:78, McCallum 2001:5, Deshayes y 
Keifenheim 2003:105. 


2 Londoño 2004:28. 
21 Mahecha 2004:160. 
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dables, mientras que los perezosos, tacaños y envidiosos, son flacos 
y enfermizos. La tristeza también contrae el corazón, impidiendo 
la buena circulación y conduciendo a la pérdida de grasa y, final- 
mente, a la muerte”. 

El corazón y el flujo de la sangre son, por lo tanto, el eje de 
la existencia de la persona constantemente en transformación a 
lo largo de su ciclo de vida. Esta idea también es prominente en 
el trabajo pionero de Crocker? sobre la “hidráulica” bororo del 
raka. La sangre y sus derivados, el semen y la leche, son raka, el 
sitio de los bope, principios de transformación orgánica, y de los 
aroe, las almas-nombres eternas que son recicladas por las genera- 
ciones y que sustentan a todos los seres vivientes con su vitalidad 
espiritual. La sangre carga en su flujo a las inmortales almas-nom- 
bres, llevándolas por el curso irreversible de la vida e historial so- 
cial de una persona, y permitiendo que la persona pueda aprender, 
trabajar y moverse por apetitos depredatorios específicos. Como 
explica el autor, debido a sus sangres, los hombres cazan, las muje- 
res recolectan, los pájaros vuelan y los jaguares matan”, 

El estudio de Crocker sobre los bororo proporciona elemen- 
tos claves de hematología amazónica también encontrados en las 
etnografías de otros pueblos, y que resumo en lo siguiente. Los 
bebes nacen con poca sangre. Por esta razón, sus espíritus están 
débilmente conectados a sus cuerpos, tienen poco conocimien- 
to, y pueden enfermarse y morir fácilmente. La conexión de sus 
espíritus aumenta a medida que adquieren más sangre al comer y 
al incorporar nombres y otras capacidades de fuentes espirituales. 
Durante la infancia, el aprendizaje por imitación y escucha de pa- 
labras de consejo sigue líneas definidas por género, y culmina en 
la pubertad, cuando los muchachos y las muchachas alcanzan el 
mayor potencial de sus sangres. A partir de ese momento, deben 
de ejercitar sus capacidades “copulando, llevando a cabo trabajo 


2 Conklin 2001a:143. 
23 Crocker 1985:45. 
4 Ibíd.:36. 
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físico, bailando y cantando””. En su juventud, los hombres y las 
mujeres tienen diferentes sangres, conocimientos, fuerzas y apeti- 
tos, y la sangre menstrual y de posparto de las mujeres es peligrosa 
para los hombres, ya que perturba el flujo de su sangre. 

Por lo general, las enfermedades implican un desequilibrio 
que afecta el volumen, la velocidad, la temperatura, el color, el 
olor, y/o la textura de la sangre. Los estados emocionales también 
son estados de la sangre y pueden terminar en enfermedad. La 
rabia, en particular, implica una aceleración y un calentamiento 
de la sangre, y debe de ser manejada con cuidado. El respeto de 
periodos de dieta y reclusión, incluyendo abstinencia sexual, es 
una técnica clave de regulación del flujo de la sangre. Los perío- 
dos de dieta y reclusión son observados por hombres y mujeres 
individualmente, y en menor medida, colectivamente por todas 
las personas relacionadas a ellos”. La sangre corre de generación 
en generación, y por medio de sus sangres y sus derivados, se- 
men y leche, los hombres y las mujeres transmiten a sus hijos de 
ambos géneros sus características personales “físicas, morales y 
espirituales””. La sangre también une a los que comparten resi- 
dencia en círculos de apoyo y de venganza en caso de prejuicio y/o 
muerte de un ser querido. A medida que pasa el tiempo, los que 
viven juntos comparten sus fluidos y se van volviendo semejantes. 
Con la edad, la sangre de ambos géneros se debilita y la conexión 
de sus espíritus se atenúa. Los hombres y las mujeres pierden su 
pulsión predatoria, lo cual se manifiesta en la pérdida de los dien- 
tes. Finalmente, los ancestros nunca pelean, nunca se enferman 
porque no tienen sangre”. 


5 [bid.:42. 


26 Respetar un periodo de dieta y reclusión juntos, es una afirmación de los 


lazos de parentesco (Da Matta 1976). Durante la gestación, el parto y el 
posparto, la dieta y reclusion son instrumentales en la construcción de 
la paternidad responsable de los hombres, usualmente llamada covada, 
que asegura el bienestar del feto y la madre (Ladeira 1997; Rival 1998; 
Belaunde 2005:271). 


27 Crocker 1985:109. 
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Varias etnografías más recientes establecen nuevos y más de- 
tallados lazos entre la sangre, el género y el conocimiento. En su 
estudio sobre la constitución de la persona cashinahua, McCa- 
llum” sostiene que el cuerpo y el género son inseparables porque 
no hay un cuerpo pre-existente al género. Más bien, el “género es 
conocimiento hecho cuerpo”. Siguiendo la línea de este argumen- 
to, propongo que la encarnación del conocimiento en el cuerpo 
de personas diferenciadas por género va de la mano con la diferen- 
ciación de la sangre por género. Por ejemplo, Guzmán?” menciona 
el caso de un hombre quichua canelo que tuvo una transfusión 
sanguínea después de un accidente. Cuando se despertó, preguntó 
preocupadamente si había recibido la sangre de una mujer o de un 
hombre, porque si hubiese recibido la sangre de una mujer habría 
incorporado aspectos de esta mujer. Lo que diferencia la sangre de 
una mujer de la sangre de un hombre, no es una esencia de género 
inmutable, sino más bien las experiencias de vida de tal hombre 
y tal mujer: lo que aprendieron, comieron, hicieron, y con quién; 
los poderes espirituales y nombres que recibieron, y de quién; la 
compañía que compartieron la mayor parte del día y en sueños. 
Todas esas experiencias vividas se hacen cuerpo en la sangre, dife- 
renciando a los hombres de las mujeres, así como diferenciando a 
una persona de la otra de una manera única. Las diferencias entre 
hombres, por un lado, y entre mujeres, por el otro, son altamente 
significativas y no pueden ser reducidas a identidades de género en 
bloc pre-definidas ni estáticas. Cada persona encarna en su cuerpo, 
ser hombre o ser mujer, de manera propia. 

Las etnografías también muestran que, por lo general, la san- 
gre masculina es considerada más espesa, oscura, caliente, y lleva 
pensamientos más fuertes que la sangre femenina, debido a que 
usualmente el trabajo de los hombres requiere más concentración 
de esfuerzo físico y valor para enfrentar el peligro. Pero esto depen- 
de del trabajo efectivamente llevado a cabo por cada hombre. La 
vista de las venas de un hombre latiendo de manera protuberante 
bajo su piel, es una prueba de sus pensamientos masculinos. Esto 


2 McCallum 2001:5. 
30 Guzmán1997:57. 
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no significa que la sangre masculina es mejor que la sangre femeni- 
na. Más bien, quiere decir que cada persona tiene el tipo de sangre 
correspondiente a sus propios espíritus, pensamientos y trabajos 
personales. Es más, las mujeres trabajadoras tienen más fuerza en 
la sangre que muchos hombres; ¡por cierto más fuerza que los mo- 
radores urbanos que se la pasan sentados detrás de un escritorio 
el día entero!?* Se podría argumentar que el término “vitalidad” 
es más apropiado para describir el concepto amazónico. Sugiero, 
sin embargo, que la vitalidad y la fuerza se refieren a dos nocio- 
nes diferentes aunque íntimamente relacionadas. La vitalidad se 
refiere a los espíritus, las almas y/o nombres, que infunden vida, 
conocimiento y fuerza en la sangre?” mientras que la fuerza es 
más específicamente la habilidad de llevar a cabo un trabajo hábil 
que requiere concentración, disciplina y sudor, es decir, “aguante” 
y “sufrimiento”, como a menudo dicen los pobladores amazónicos 
cuando hablan en castellano. La fuerza es, por lo tanto, una de- 
mostración crucial de vitalidad espiritual. Esta idea está claramen- 
te presente, por ejemplo, en las palabras uitoto de conocimiento, 
llamadas rafue. El rafue de los hombres, infundido con la vitalidad 
espiritual de la coca y el tabaco no es sino puro bakaki, “cuen- 
to”, si es que los hombres no “hacen amanecer la realidad” con 
el sufrimiento y el sudor de su trabajo”. El sudor es “el camino 
del nacimiento”, tanto del nacimiento de los productos, como del 
nacimiento de los hijos. Como explican las mujeres Yine, “hacer 
fuerza”, sudar y aguantar el dolor solitas son los medios por los 
cuales las mujeres hacen amanecer a los hijos en este mundo”. 
Sin embargo, es justamente la demostración de fuerza y pen- 
samiento de las mujeres durante el parto lo que más significati- 
vamente separa la sangre de las mujeres de la de los hombres. En 


31 Colpron 2004:202, Goulard 1998:119, Surrallés 1999:103. 
32 Rosengren 2006 y Santos-Granero 2006. 
33 Candre y Echeverri 1993:162, Echeverri 2000:43. 


% Belaunde 1993:134. En Iquito m+ra, “hijos”, y m+r++ni, “engendrar, te- 


ner hijos”, están semánticamente relacionados a m+r+taani, “aguantar, re- 
sistirt”; cut+ +ni es “nacer”, cut++t++n1, “cuidar a una mujer que está dan- 
do a luz”, y cut+t++ni, “amanecer” (Sullón 2005:7; Huamancayo 2005:8). 
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toda la Amazonía, se considera que la sangre del posparto es la for- 
ma de sangrado que acarrea los mayores peligros para el padre, el 
recién nacido y la madre, así como para las personas que compar- 
ten su existencia. La menstruación ocupa el segundo lugar, y las 
etnografías indican que la sangre menstrual es considerada como 
una forma de sangre de parto en la medida en que, a menudo, es 
atribuida a una interrupción del embarazo y/o a la purga de sangre 
excesiva y/o sucia, necesaria para iniciar un nuevo embarazo. Por 
cierto, la menstruación no es concebida como un proceso orgáni- 
co “natural”. Es producida por otros, por medio de intervenciones 
rituales y manipulaciones físicas de los genitales femeninos, inclu- 
yendo relaciones sexuales. En efecto, las ideas que las relaciones 
sexuales causan la menstruación, que las mujeres sexualmente in- 
activas se “secan”, y que se requiere acumular grandes cantidades 
de semen —de uno o más padres— en el útero para que se lleve 
a cabo el embarazo, son comunes entre los pueblos amazónicos”, 
También se suele atribuir la menstruación al carácter reptil de las 
mujeres, por el que mudan de “piel/cuerpo”, y a la sincronicidad 
entre la menstruación y los ciclos de la luna. 

Es de anotar que, entre los diferentes grupos culturales, así 
como dentro de un mismo grupo cultural, los hombres y las mu- 
jeres pueden tener varias concepciones, no necesariamente con- 
sistentes ni integradas, de la menstruación. Hay pocos estudios 
etnográficos sobre este tema específico. Sin embargo, las eviden- 
cias de las que disponemos indican que, según la visión amazó- 
nica, la menstruación, el embarazo, el parto, la lactancia, la con- 
tracepción, y el (posible) aborto, conforman etapas entrelazadas 
del proceso de gestación. Metodológicamente, esto implica que 
toda etapa del proceso debe de ser comprendida con respecto a las 
otras**, Para captar el significado del sangrado menstrual y de pos- 
parto debemos, por lo tanto, situar el sangrado dentro del proceso 
de la gestación: La gestación se inicia como una posibilidad con 
la menstruación; es llevada a cabo con la acumulación de semen 


35 Reichel-Dolmatoff 1997:62, Albert 1985:580, McCallum 2001:17, 
Conklin 2001b:53; Rodgers 2002:107. 
% Belaunde 1997. 
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en el útero; y llega a un término con el sangrado del posparto. Es 
decir, el sangrado marca tanto el principio como el término de un 
proceso de desdoblamiento y generación de un nuevo ser. Por cier- 
to, a través de la Amazonía, el sangrado menstrual y de posparto 
de las mujeres es concebido como un peligroso proceso de des- 
doblamiento efectuado a través de un “cambio de piel/cuerpo””. 
Para adentrarnos en el estudio del sangrado, por lo tanto, de- 
bemos dirigir la atención hacia esos grandes maestros del desdobla- 
miento, que son las serpientes y la luna. En toda la Amazonía, el 
sangrado de las mujeres es atribuido a la íntima relación entre las 
mujeres y la anaconda. La anaconda es, en efecto, un maestro de 
desdoblamiento porque tiene una lengua y un pene con dos pun- 
tas, vive tanto en el agua como en la tierra y los árboles*, y encarna 
en su cuerpo a la serpiente cósmica, tanto subacuática como el ce- 
lestial arco iris, que es la “madre” o “dueña” de todas las serpientes. 
Así como las serpientes, las mujeres mudan de piel/cuerpo y produ- 
cen sustancias venenosas. Su veneno, según Guss”, como sostiene 
para los yekuana, “es el más tóxico y salvaje de toda la cultura”. Pero 
para un pueblo de los bosques tropicales acostumbrado a derivar 
su mantenimiento del uso de los venenos, la menstruación es un 
precioso don. Más que cualquier otro veneno utilizado por los ye- 
kuana en el día a día —curare, veneno de cacería, barbasco, veneno 
de pesca, yuca amarga, sustancias sicoactivas de origen animal y 
vegetal, etc.— el sangrado de las mujeres acarrea las transformacio- 
nes dramáticas y requiere de procesamientos cuidadosos. También 
tiene el poder de volver ineficiente a los demás venenos, una idea 
que es compartida por varios otros grupos culturales. El curare y el 
barbasco, y hasta el veneno de las serpientes, son malogrados por 
la menstruación“. El masato se vuelve hediondo y peligroso. Los 


7 En Iquito, Qu++raqui, “menstruación”, es la forma radical de la que deri- 


va qu+raani, “pelar, sacar la piel”. Qu+racama es una choza utilizada por 
las mujeres durante sus periodos que es considerada un lugar peligroso, 

J P q gar pelig y 
qu+rana significa “peligro” (Sullón 2005:5). 
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instrumentos materiales, las cerbatanas, las canastas, las trampas de 
pesca y caza, se vuelven inútiles. Los cazadores fallan sus tiros y se 
vuelven irritables*. Los chamanes también son afectados. Sufren 
dolores de cabeza, hemorragias nasales y hinchazones del baso, y 
se vuelven incapaces de contactar a las divinidades. Durante las 
sesiones chamánicas atraen a espíritus sedientos de sangre y tienen 
enloquecedores “malos viajes”. Por lo general, la contaminación 
con la sangre de las mujeres es considerada como una de las prin- 
cipales causas de enfermedad*. Según los macuna, el hedor de la 
sangre de las mujeres “mata los pensamientos de la gente”, ensu- 
ciando sus “algodones de los oídos” con calor y volviendo a la gente 
rabiosa. “En otras palabras, la sangre derramada del cuerpo de las 
mujeres afecta a la sangre que circula dentro del cuerpo de hom- 
bres y mujeres, destruyendo su capacidad de transportar espíritus, 
pensamientos y fuerza a todas las partes del cuerpo. Retomando la 
expresión macuna, se podría argumentar que la sangre derrama- 
da por las mujeres es un “matador de pensamientos” y de agencia 
hábil, y es, por lo tanto, altamente negativa. Al mismo tiempo, el 
respeto de periodos de dieta y reclusión limpia y restaura el flujo 
de la sangre de las mujeres, haciéndolo más fuerte y lleno de pen- 
samientos. También confiere a las mujeres una vida más larga que 
la de los hombres“. 

El éxito de la transformación de las mujeres cuando están 
sangrando depende del respeto de estrictas restricciones, por ellas 
mismas, principalmente, y también en menor medida por sus pa- 
rejas. Por lo general, las mujeres sangrantes interrumpen casi to- 
das, o por lo menos algunas, de sus actividades diarias, y observan 
un periodo de abstinencia sexual, alimentándose solamente de co- 
mida considerada “blanda”, como vegetales y carne de animales y 
pescado caracterizados por tener “poca sangre”. Su dieta excluye la 


41 Lima 1995:203, Rivas 2004:15. 

42 Arévalo 1986:155, Fausto 2001:342, Belaunde 2001:53. 
43 Garnelo 2003. 

íá Mahecha 2004:06, Arhem et al 2002:207. 
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carne de animales caracterizados por tener “mucha sangre”, como 
el tapir. Las mujeres también evitan ir al río o al bosque, tocar 
cualquier pieza de cultura material, y acercarse a los hombres, o 
andar por los caminos por los que ellos andan. Las restricciones 
son respetadas con particular rigor durante la menarquia y el pos- 
parto, pero también son respetadas de menor manera en cada pe- 
riodo de sangrado menstrual. Actualmente, entre muchos grupos 
culturales, existe una tendencia a abandonar estas prácticas, así 
como otras prácticas reproductivas indígenas, como la contracep- 
ción y el espaciamiento del nacimiento de los hijos“. En el pa- 
sado reciente, sin embargo, en una gran variedad de grupos, la 
pubertad femenina era investida de la mayor significación social, y 
era celebrada en extraordinarias festividades en las que se reunían 
extensas redes de parientes para beber y danzar”. 

Los hombres participaban plenamente de la organización de 
la festividad de la menarquia, y también eran ritualmente respon- 
sables por el cuidado de las mujeres, cada vez que estas se en- 
contraban en reclusión. Entre los macuna, hasta el día de hoy, 
los hombres curadores tienen por responsabilidad de cantar y su- 
ministrar a las mujeres pintura corporal roja carayurú (Bigmonia 
chica) para cubrir el mal olor de su piel/cuerpo cambiante, con 
un halo de imperceptibilidad espiritual, protegiéndolas contra el 
ataque de espíritus sedientos de sangre. Las muchachas escola- 
res que estudian lejos de casa, reciben regularmente paquetes de 
carayurú cantado por sus parientes curadores en la comunidad. A 
menudo, los hombres cocinan y cuidan a los niños, mientras sus 
esposas se encuentran recluidas”. Por lo tanto, el sangrado de las 
mujeres establece una arena en la que los conflictos y el equilibrio 
de las relaciones de poder y la interdependencia entre los géneros 
son puestos en evidencia. 


46 Belaunde 2005:141, Mahecha 2004:162. 
17 Gow1999:235, Valenzuela y Valera 2005:60, Guss 1990:165. 


Ideas semejantes sobre la pintura corporal roja (carayurú Bigmonia chi- 
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De todos los aspectos relativos al sangrado de las mujeres, el 
único tema que ha generado una profusión de escritos antropoló- 
gicos es la supuesta subordinación ritual de las mujeres a los hom- 
bres. La existencia de una variedad de mitos amazónicos en los que 
el origen de la menstruación se remonta a la pérdida del poder fe- 
menino, expresado, por ejemplo, en las historias que cuentan que 
anteriormente eran los hombres, no las mujeres, los que sangra- 
ban, ha servido de sustento a muchos antropólogos para sustentar 
la idea que las mujeres tienen universalmente un estatus social su- 
bordinado al hombre. No obstante, algunos autores argumentan 
que esta subordinación ritual de las mujeres no se transpone a la 
vida diaria”, Que estas narraciones míticas sean, o no sean, índi- 
ces de una jerarquía masculina, es innegable que categóricamente 
asignan el sangrado a las mujeres, sancionando la imposición de 
restricciones severas sobre ellas. Pero es igualmente innegable que 
estos relatos asignan a los hombres la difícil responsabilidad de 
“curar al mundo” y de cuidar a las mujeres sangrantes en un cos- 
mos lleno de peligro y de venganza”. 

Por lo tanto, en vez de leer estos mitos como meros indi- 
ces de subordinación femenina, sugiero, siguiendo las huellas de 
Overing”, leerlos como relatos sobre el proceso de diferenciación 
de género de los cuerpos y de las responsabilidades rituales. En 
el repertorio mítico de cada grupo cultural, los relatos sobre la 


$0 Murphy y Murphy 1974, Ladeira 1997, Garnelo 2003, Franchetto 1999, 
Lasmar 2002, Jackson 1992, Coimbra y Garnelo 2003. 
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baroa, “Seres Vivientes”, masculinos robaron las flautas del yuruparí a 
Rómi Kumu, la “Mujer Curadora del Mundo”. Entonces ella los maldijo 
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vir en problemas con otras tribus, hasta el fin del mundo” (Mahecha 
2004:158). Durante los rituales de la pubertad masculina, los muchachos 
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hombres homicidas. Se considera que, si rompen su dieta y reclusión, los 
muchachos podrían quedar embarazados del yuruparí, enloquecerse y/o 
morir (Arhem et al 2004:224). 
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menstruación no existen aislados del resto, sino que pertenecen a 
ciclos míticos más amplios que cuentan la adquisición de las agen- 
cias propiamente femeninas y masculinas. Algunos relatos cuen- 
tan la adquisición de la menstruación o del sangrado del posparto, 
otros de los genitales, otros de la lactancia, otros cuentan cómo las 
mujeres aprendieron a dar a luz por la vagina, y así sucesivamente. 
A lo largo del proceso de diferenciación por género, lo masculino 
y lo femenino se enfrentan el uno al otro, llevados por sus apetitos 
de comida y sexo, moldeando sus cuerpos y adquiriendo conoci- 
mientos y responsabilidades. 

El mito de origen de los piaroa*?, es un buen ejemplo. Buoka 
tenía un pene tan largo que solía cargarlo enroscado alrededor de 
los hombros. Las mujeres lo adoraban, pero en lugar de satisfacer 
su deseo, las volvía insaciables de sexo. Lleno de celos, Wahari, 
esposo de las mujeres y hermano menor de Buoka, rebanó el pene 
de Buoka hasta que quedó de un tamaño más pequeño. Como las 
mujeres copularon con Buok ‘a sangrante, adquirieron la mens- 
truación. Cuando menstruaron, las mujeres pararon todas sus la- 
bores y Wahari “se quedó con todo el trabajo por hacer”. Entonces 
Wahari decretó: “Los hombres no deben menstruar, las mujeres 
deben hacerlo”. El mito airo-pai sobre la vagina dentada” propor- 
ciona un relato complementario. Las esposas de Luna tenían un 
par de mandíbulas titiritantes en la vagina que amenazaban con 
castrar a cualquiera que se acercara. Luna utilizó el mordisco de 
las vaginas de sus esposas para hacerse palmas en las manos y los 
pies. Después, con sus nuevas manos, torció un pedazo de fibra de 
chambira (Astrocaryum tucume) e hizo un hilo con el que arrancó 
sus mandíbulas de las vaginas de sus esposas, causándoles sangra- 
do. Estos dos relatos, que algunos antropólogos atribuirían a una 
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versión amazónica de la ansiedad de castración”, son, más preci- 


samente, historias sobre el moldeado mutuo de cuerpos y apetitos 
moderados y diferenciados por género. Mientras que las mujeres 
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piaroa tenían un apetito insaciable de sexo, las mujeres airo-pai lo 
rechazaban ferozmente. Al final, Buoka no es castrado, sino que 
adquiere un pene de tamaño normal, y Luna usa la amenaza de 
castración de sus esposas para obtener manos y pies hábiles, y para 
desarmar a las feroces vaginas. Sin embargo, ambos relatos co- 
locan con claridad que la adquisición de cuerpos conocedores y 
diferenciados por género, van de la mano con la instauración de la 
rivalidad y la venganza: la venganza de la sangre. 

El significado de la venganza con relación a las transformacio- 
nes acarreadas por el sangrado se entiende mejor cuando tomamos 
en consideración el hecho que el ciclo de las mujeres también está 
íntimamente asociado a la luna. La luna gobierna las mareas, las 
crecientes y menguantes de todos los líquidos, incluyendo la sangre 
que corre por serpenteantes ríos, venas y nervios, respectivamente, 
en el paisaje, en los cuerpos y en las plantas. Luna es un personaje 
principal de la cosmología y la mitología amazónicas, a menudo 
emparejado a la serpiente anaconda, así como en la figura cashina- 
hua de Yube, “Luna/Serpiente””. Sin embargo, esta figura ha sido 
dejada de lado por la mayoría de los debates teóricos. En particular, 
existe un gran vacío con respecto a un tema mítico presente en 
toda la Amazonía, y que podríamos llamar la historia del incesto de 
Luna. En otro escrito”, intento comenzar a llenar este vacío llevan- 
do a cabo un análisis comparativo de este tema. Con característico 
sentido del humor amazónico, numerosos relatos —ya sea relatos 
cortos separados, o secciones de relatos más largos—, cuentan que 
el origen del sangrado de las mujeres se remonta a la relación inces- 
tuosa entre Luna y su hermana”. Típicamente, la historia cuenta 


56 Lagrou 1998:240. 
37 Belaunde 2005. 


58 Entre los desana, la mujer incestuosa es la hija de Luna (Reichel-Dol- 


matoff 1997:165). Entre los iquito, es la suegra de Luna (Huamancayo 
2005:3). Entre los uitoto (Belaunde s/f) el deseo de la muchacha de co- 
nocer la identidad de su amante es instigado por su madre, y entre los 
Shipaia, (Lévi-Strauss 1964:318), es instigado por su hermano no-inces- 
tuoso. El análisis comparativo del significado social de estas variaciones 
aún debe ser llevado a cabo. 
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lo siguiente: Luna visita a su hermana de noche, escondiendo su 
identidad en la oscuridad. Deseosa de saber quién es su amante, 
su hermana le marca la cara con huito(Genipa americana). Las an- 
danzas incestuosas de Luna, son reveladas cuando ella reconoce la 
imprenta de su palma en la cara de su hermano. Entonces Luna es 
avergonzado y/o puesto a muerte, a menudo por decapitación, lite- 
ralmente perdiendo la faz y dejando su cabeza decapitada suspen- 
dida en el cielo en recuerdo de sus hazañas. La versión Sharanahua, 
documentada por Siskind”, es un buen ejemplo. 


Escucha, te voy a contar, me dijo Basta: 

En la oscuridad, Luna le hizo el amor a su hermana. 

Era de tarde y siguió haciéndole el amor. 

Ella se preguntó quién era su amante. Entonces, en la oscuridad, 
le pintó la mitad de la cara con huito negro. Al día siguiente, fue 
a mirar a los hombres por el camino. De pronto, vio al hombre. 
¡No, no puede ser, es mi hermano mayor el que está con huito 
en una mitad del rostro! 

¡Que te mueras!, le dijo. ¡Que un extranjero (nawa) te mate! 

Él se escapó corriendo de su rabiosa hermana, llorando... 


Como muestro en otro escrito, las numerosas variaciones 
del relato del incesto y puesta a muerte de Luna, encontradas a 
través de la Amazonía, tienen como tema común una búsqueda 
de conocimiento: el deseo de saber quién es el amante, un deseo 
satisfecho por medio del primer acto de escritura de una mujer, el 
cual acarreó la muerte de Luna. Antes de partir para el cielo, Luna 
deja la sangre de su muerte en recuerdo a las mujeres, en vengan- 
za por el hecho que una mujer marcó su cara con la palma de 
la mano. Varias versiones del mito en diversos grupos culturales, 
cuentan también que después de sangrar las barrigas de las mujeres 
crecieron embarazadas, estableciendo una relación directa entre la 
menstruación y el comienzo de la gestación. Luna, brillante en el 
cielo con la escritura del incesto en el rostro, es un padre muerto 


° Siskind 1973. 
© Belaunde 2005:261-80. 
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primordial que rompe la oscuridad de la noche y de la ignorancia, 
y que impone su venganza sobre los vivos por medio de la sangre 
derramada por las mujeres durante la menstruación y el posparto. 
Su vergiienza y muerte generan la condición sine qua non para la 
existencia del parentesco a lo largo del tiempo: la memoria del 
incesto y la matanza primordiales que es reactualizada en la sangre 
por la que nacen los hijos. 

De estos relatos míticos, emerge que las diferencias entre las 
sangres de los hombres y las mujeres reflejan sus diferentes cono- 
cimientos de Luna y del incesto. Por cierto, entre varios grupos 
culturales, cuando las mujeres sangran se dice que “ven a Luna”, 
reactualizando en el flujo de su sangre, los eventos míticos del 
incesto y la matanza de Luna”. Sin embargo, la gran mayoría de 
los estudios antropológicos siguen el paradigma del incesto domi- 
nante de la teoría de la alianza, y excluyen a la menstruación de su 
análisis. Este es el caso en las Mitológicas de Lévi-Strauss y en 
la etnografía sharanahua de Siskind%. En ambos casos, la mens- 
truación solo aparece brevemente como un dato etnográfico sin 
mayores implicaciones teóricas. A excepción de los estudios sobre 
los barasana™, el énfasis es casi unilateralmente colocado sobre la 
instauración del intercambio de mujeres entre hombres afines: un 
intercambio que es indirectamente implicado por los antropólo- 
gos (ya que rara vez es mencionada en los relatos), a partir de la 
expulsión del hermano incestuoso. Mi propia lectura de la historia 
del incesto de Luna sigue las explicaciones de Tomás Román, un 
líder uitoto de Colombia. En una charla dada en noviembre de 
2004, en la Universidad de Colombia, con sede en Leticia, explicó 
claramente en castellano que, aunque los animales, refiriéndose a 


61 El escuchar la narración de la historia del incesto de Luna tiene un efecto 


preformativo sobre las mujeres y puede efectivamente causarles un san- 
grado, tal como señala Siskind (1973:57) para los Sharanahua. Kensinger 
(1995:35) también menciona que a cada menstruación “los hombres y 
las mujeres son hechos recordar de las consecuencias del incesto”. 


62 Lévi-Strauss 1964:318. 
6 Siskind 1973. 
“ C. Hugh-Jones 1979, S. Hugh-Jones 1979. 
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los mamíferos terrestres, especialmente las huanganas, eran gente 
en los tiempos míticos y aún eran muy similares a los uitoto, en la 
medida en que cuando andaban por la selva vivían organizados en 
grupos siguiendo a un líder. También eran muy diferentes de los 
uitoto porque: “No recuerdan a sus padres. Cuando están crecidos 
no reconocen a sus padres. Por eso cometen incesto”®. 

Siguiendo las explicaciones de Tomás Román, sugiero que la 
historia del incesto de Luna es un relato de cómo la memoria hace 
posible que las mujeres diferencien a sus hermanos de sus esposos. 
Al sangrar, las mujeres afirman a través de su cuerpo, su conoci- 
miento del incesto y su habilidad de reconocer a sus parientes. Por 
lo tanto, el mito coloca la diferenciación entre el hermano y el espo- 
so desde la posición femenina, y no la posición masculina, tal como 
lo hace la teoría de la alianza. Sangrar es una capacidad de conoci- 
miento que implica consecuencias con el mayor significado social, 
y por esto, puede ser vista como una forma de poder femenino y 
no como un índice de subordinación femenina. Al mismo tiempo, 
el conocimiento del sangrado no está restringido solamente a las 
mujeres, puesto que los hombres también nacen de la sangre derra- 
mada por las mujeres y también pueden sangrar o causar sangrado 
en sí mismos y los demás. Aunque es prohibido entre los humanos 
vivientes, el incesto primordial de Luna es la instancia fundadora 
del parentesco humano porque impone el dominio de la memoria. 
Es decir, impone el dominio de un conocimiento duradero. O más 
bien, de un conocimiento que regresa —que no se pierde— como 
la luna encuentra su camino de vuelta en el cielo, como la gente 
regresa a la conciencia, recuerda y reconoce a sus parientes y su en- 
torno al despertar de mañana. Es de anotar que en varios idiomas 
amazónicos, la palabra “luna” es polisémica y, entre otros significa- 
dos, se traduce como “tiempo/estación”%, El incesto y la matanza de 
Luna, por lo tanto, establecen los tiempos de la memoria humana. 

Esta idea es crucial en las concepciones amazónicas del cono- 
cimiento, ya que, como hemos visto en este capítulo, en las lenguas 
amazónicas “pensar” significa acordarse de sus parientes, sentir falta 


& Belaunde 2005:255. 
66 Reichel-Dolmatoff 1997:65. 
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de ellos y actuar de manera de prodigarles alimentos y cuidados. La 
habilidad de reconocer a los parientes, inscrita en la sangre gober- 
nada por Luna, es determinante del pensamiento humano y de su 
ejercicio en las actividades productivas diarias. Es más, el incesto 
y la matanza de Luna permanecen presentes en la vida diaria y 
engendran a los hijos. Periódicamente, la sangre derramada por las 
mujeres durante la menstruación y el posparto reactualiza el episo- 
dio de la venganza de Luna. Por lo tanto, las relaciones incestuosas 
y las no-incestuosas coexisten, de igual manera como también coe- 
xisten las realidades míticas y diarias. Los hijos nacen de las relacio- 
nes sexuales que las mujeres tienen con los hombres —es decir, con 
los padres no-incestuosos de sus hijos — y con Luna —es decir, con 
el padre primordial incestuoso y muerto de sus hijos—”, 

Aunque el sangrado de las mujeres es la forma de “cambio de 
piel-cuerpo” más sobresaliente entre los pueblos amazónicos, los 
hombres también atraviesan transformaciones similares. En el área 
del Xingú, por ejemplo, cuando llegan a la pubertad, los mucha- 
chos sangran de las orejas que les son perforadas con la finalidad 
ritual de abrir sus capacidades de escucha y comprensión moral. 
Tanto la retención como el derrame excesivo de la sangre, el ca- 
lor y el frío, son considerados dañinos, por lo que el sangrado es 
utilizado como una técnica de manejo de la salud masculina a lo 
largo de la vida. En particular, la escarificación, es frecuentemente 
utilizada por los luchadores para volverse fuertes y para expulsar el 
exceso de sangre acumulado en el estómago, causando pereza*, La 


67 La paternidad múltiple (Beckerman y Valentine 2002) puede involucrar 


a varios padres vivos, cuyo semen se acumula en el útero de una mujer, 
y también a varios padres muertos o espíritus. Luna no es el único padre 
espíritu encontrado entre los pueblos amazónicos. Entre los Shipibo, los 
hijos pueden ser engendrados conjuntamente por padres vivos y por espí- 
ritus celestiales chdiconibo (Colpron 2002:267). Entre los grupos culturales 
que practican rituales de reclusión homicida, los espíritus de los enemigos 
muertos contribuyen a engendrar los hijos de sus matadores (Viveiros de 
Castro 2003:47; Fausto 2001:467). Entre los Piraha, la gestación comien- 
za con una “susto” sufrido por una mujer menstruante debido a la vengan- 
za de los animales de caza con mucha sangre (Gonçalves 2001:227). 


68 Seeger et al 1979. 
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acumulación de sangre en la barriga también es una condición que 
afecta a los hombres homicidas, quienes, se considera, “ingieren” 
la sangre de sus víctimas en el acto de herir y matar. Se dice que la 
sangre del enemigo penetra la barriga de su matador “en venganza” 
por la herida hecha”. Las etnografías de varias regiones, muestran 
que los pueblos amazónicos establecen un paralelo explícito entre 
la reclusión de los hombres homicidas y la reclusión de las mujeres 
durante la menstruación y el posparto. 

Como señala Viveiros de Castro”, la reclusión de los homici- 
das revela la feminización del hombre matador, en la medida en que 
el matador que sufre la venganza de la sangre de su enemigo es, de 
cierto modo, impregnado por esta sangre y espiritualmente unido al 
cadáver y el destino post-mortem de su víctima. Después de observar 
un periodo de dieta y reclusión, el matador emerge de su reclusión 
con un nuevo cuerpo, nuevos espíritus y conocimientos, listo para 
reiniciar una alimentación normal, el trabajo y las relaciones sexua- 
les, y engendrar de esta manera, un hijo nacido de la transformación 
ritual conjunta de su sangre y la sangre de su enemigo. 

Dicha feminización del matador, hay que decir, no implica 
que los hombres homicidas corran el riesgo de volverse mujeres 
en sanción por no haber seguido las restricciones debidas durante 
su reclusión”!. Más bien, la feminización hace recalcar el hecho 
que los hombres homicidas están en un estado en el que “parecen 
mujeres”, utilizando la expresión airo-pai también común entre 
muchos otros grupos culturales, porque en el sangrado opera un 
desdoblamiento similar al de las mujeres cuando están “cambian- 
do de piel/cuerpo” durante la menstruación y el posparto. La aso- 
ciación inextricable entre el sangrado y el ser mujer no es sorpren- 
dente, ya que es categóricamente formulada por las mitologías 
amazónicas de numerosas maneras. Sangrar implica ocupar la 
posición femenina y sufrir venganza, lo cual es necesario para ser 
fértil y renovarse. Algunos dirán que el sangrado de los hombres 


62  Árhem et al 2004:224, Lima 1995:132, Albert 1985:375, Conklin 
2001b:161, Fausto 2001:467, Viveiros de Castro 2003:47. 
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homicidas no es de su propia sangre. Es la sangre de sus enemigos. 
Pero, las mujeres tampoco sangran de su propia sangre. Sangran 
sangre de Luna. Tanto los hombres homicidas como las mujeres 
sangrantes, se encuentran bajo la venganza de la sangre de su ene- 
migo, y son vulnerables a peligros semejantes. Para protegerse de 
estos peligros, y procesar adecuadamente la sangre de sus enemi- 
gos para obtener fertilidad y renovación, ambos géneros deben 
respetar semejantes rituales de dieta y reclusión. 

La lista de los peligros que acechan a los hombres homicidas y 
las mujeres sangrantes que rompen su dieta y reclusión, varía de gru- 
po cultural en grupo cultural, pero existen algunas líneas comunes. 
Algunos peligros son más severos que otros, incluyendo catástrofes 
meteorológicas, como diluvios, inundaciones, vientos y oscuridad, 
y peligros personales, como mala postura, pereza, gula, envejeci- 
miento precoz, enfermedad, locura, seducción y rapto por espíritus, 
embarazo por espíritus, y muerte”. Una idea común recorre todos 
estos peligros. Cuando están “cambiando de piel/cuerpo”, los hom- 
bres y las mujeres son susceptibles de sufrir una transformación in- 
controlable que los podría transformar en seres “otros”, alienándolos 
de sus parientes, ya sea parcialmente o completamente. En el peor 
de los casos, esta alienación los mataría o los volvería totalmente 
incapaces de reconocer a sus parientes: perdiéndose”. 


La mujer está cambiando de piel con la menstruación; por eso, 
no puede salir al monte o al sol o al río (...) Si sale al monte, 
la ven toda clase de animales y la atacan, hasta los palos (yuki 
masá) y las hojas (...) Si anda por el río, se desata un viento muy 
brusco; en los árboles hay una especie de pencas llamadas butua- 
sena que bajan a la tierra y toman la forma de cualquier animal. 
Estas se bajan de los árboles para atacar a la mujer que está con 


la menstruación y se la pueden llevar a su casa; en ese momento, 


72 Árhem et al 2004, Lima 1995, Albert 1985, Conklin 2001b, Fausto 
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la mujer se vuelve loca al ver cómo salen por todas partes unos 
animales que van por ella para raptarla?*, 


De manera pan-amazónica, los hombres y las mujeres consi- 
deran que la sangre derramada, y especialmente su hedor, tiene un 
efecto transformacional sobre la experiencia vivida, semejante a las 
substancias sicoactivas, y abren las cortinas de la percepción y la 
comunicación que generalmente separan la experiencia diaria de los 
“otros” espacio-tiempos cósmicos. Pero, a diferencia de las substan- 
cias sicoactivas vegetales, se considera que el hedor de la sangre no 
permite establecer la comunicación con los espacio-tiempos divi- 
nos para llevar a cabo curaciones. El hedor de la sangre solamente 
acarrea la transformación en espacio-tiempos de una multiplicidad 
transformacional incontrolable, en los que los animales-plantas- 
espíritus toman forma humana —semejante a la forma primordial 
que tenían en los espacio-tiempos míticos—, y toman venganza de 
los humanos, seduciendo y robando a los que tienen hedor de san- 
gre, y haciéndolos semejantes a ellos mismos, pero ajenos, enfermos 
o muertos, es decir, perdidos, para sus parientes humanos. 

El lazo entre los efectos alienantes del hedor de la sangre, y la 
separación de los animales-plantas-espíritus de los humanos de la 
actualidad, narrada en las mitologías amazónicas, se comprende 
mejor si es que tomamos en consideración lo que perderse signifi- 
ca en las vidas diarias de los pueblos amazónicos. Como Varese”? 
indica para los asháninka, perderse y perder todo el conocimiento, 
son posibilidades muy reales. 


La misma expresión usada en los mitos para indicar la transfor- 
mación de la gente en animales es usada en el lenguaje diario 
para indicar la posibilidad de perderse en el bosque, una muy 
frecuente eventualidad (...). 


El conocimiento salva, la ignorancia pierde”, 


74 Palabras de curadores Macuna healers; Árhem et al. 2004:211-213. 
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La aproximación asháninka entre conocimiento y reconocer 
el camino de vuelta a los parientes en casa, sugiere que, como To- 
más Román explicó para los uitoto, una diferencia clave entre los 
animales y los asháninkas. Es que, cuando crecidos, los animales 
son incapaces de reconocer a sus padres, y, por lo tanto, existen en 
un espacio-tiempo incestuoso fuera de la memoria humana, así 
como Luna copulando con su hermana. Esta también es la suerte 
de los hombres y las mujeres que no respetan debidamente la re- 
clusión del sangrado. 

Los rituales de homicidio asháninka ilustran bien la aliena- 
ción que amenaza a los hombres bajo el hedor de la sangre”. Para 
el mironti, un espíritu con la forma de un tapir que tiene una vi- 
sión invertida de los géneros, los hombres homicidas son atractivas 
mujeres, a las cuales seduce en sueños. Por esta razón, es crucial 
que los matadores se mantengan en vigilia durante su reclusión. 
Se considera que si el matador se duerme, cae bajo el conjuro del 
mironti y adopta su percepción del mundo, embarazándose del 
mironti y dando a luz a monos y lagartijas. Locamente enamorado, 
el matador pierde la memoria de sus parientes, huyendo de ellos, 
llorando por el amor de mironti. La única manera de deshacerse 
del mironti que acecha a un pariente, es que una mujer los chis- 
guetee con la leche de sus senos, ya que en su visión invertida de 
los géneros, para el mironti los senos son dos enormes testículos 
que le causan horror. Sin embargo, es probable que el matador 
enamorado del mironti nunca recobre la memoria de quién era, y 
quiénes eran sus parientes, antes de caer bajo el hechizo. Algunos 
dirán que esta concepción ritual enfatiza la extrema feminización 
del matador. Pero es importante subrayar que el matador seducido 
por el mironti no se vuelve una mujer asháninka, madre de niños 
asháninka. Se vuelve un ser alienado, incapaz de reconocer a sus 
parientes y madre de monstruos. 

Un semejante peligro de fertilidad alienante amenaza a las 
mujeres sangrantes que rompen su reclusión, entre los asháninka, 
así como entre muchos otros grupos culturales. Historias de muje- 
res sangrantes que se fueron al río y cayeron bajo el hechizo de un 


77 Regan 2003. 


152 


bufeo, quedando embarazadas y dando a luz a un hijo de bufeo, 
proliferan entre los pobladores indígenas y mestizos. Se dice que 
algunas mujeres seducidas por el bufeo se enloquecen y irrever- 
siblemente perdiendo la memoria de sus parientes, y llegando a 
ahogarse por el amor de un bufeo. En varias partes de la Amazo- 
nía, tanto rurales como urbanas, los hijos de padres desconocidos 
—un estado social en crecimiento en la actualidad, pero prácti- 
camente inexistente en el pasado reciente— son llamados “hijos 
del bufeo”, y si son de tez clara, son llamados “hijos del bufeo 
colorado”, ya que este animal-espíritu es considerado como la ma- 
nifestación de los muertos blancos. La figura del bufeo ha sido 
acomodada para interpretar, desde la cosmología amazónica, los 
cambios demográficos que atraviesan los pueblos indígenas en la 
actualidad, sobre todo el abandono de las responsabilidades ritua- 
les paternas, el mestizaje y la seducción ejercida por los “blancos”, 
sus estilos de vida y su dinero, y la desilusión que a menudo aca- 
rrean las relaciones con estos “otros” evasivos y llenos de trucos.”* 

Los aspectos de hematología amazónica que hemos abordado 
en este capítulo revelan lo que podríamos llamar una “teoria reptil 
de la sangre”, articulada alrededor de la noción de “cambio de 
piel/cuerpo” central al chamanismo y a la cosmología perspectivis- 
ta amazónica. Si, como mantiene Viveiros de Castro”, “el cuerpo 
es el lugar de las perspectivas”, entonces sugiero que la sangre es un 
operador de perspectivas. En la Amazonía, la sangre es una sustan- 
cia psicoactiva, probablemente, la más poderosa de todas. Lleva 
pensamientos y fuerza, y encarna a los espíritus y los conocimien- 
tos en el cuerpo de las personas, dándoles la memoria de quiénes 
son y quiénes son sus parientes. La sangre, a la vez, une y divide a 
los seres humanos en hombres y mujeres. Primero, porque la san- 
gre transporta conocimientos hechos cuerpos diferenciandos por 
género a las personas, y segundo, porque sangrar es explícitamente 
una posición femenina, aunque no es ocupada solamente por las 
mujeres. El sangrado de las mujeres es el recuerdo del incesto y la 
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matanza de Luna, la instancia primordial que funda la memoria 
humana, el parentesco y la fertilidad, que derivan del adecuado 
manejo de la agencia transformacional de la venganza de Luna. 
Los hombres también pueden “parecer mujeres” cuando se en- 
cuentran bajo la venganza de la sangre de su enemigo, semejante 
a las mujeres sangrantes bajo la venganza de Luna. Sangrar es, 
se puede decir, una prerrogativa femenina primordial compartida 
por ambos géneros, porque ambos géneros son fértiles y sangrar 
es “la posibilidad de dar surgimiento a otros seres”*º. Pero es una 
posibilidad que debe de ser manejada con cuidado para obtener 
una fertilidad que dé continuidad a la memoria humana. El hedor 
de la sangre, que traiciona el sangrado, aún cuando no puede ser 
visto o tocado, pone en movimiento la multiplicidad transforma- 
cional de la venganza de “otros” espacio-tiempos cosmológicos, 
acarreando el peligro de la pérdida de la memoria humana, igual a 
la pérdida de humanidad narrada en los mitos sobre cómo la gente 
fue convertida en animales-plantas-espíritus. 

Dado el lugar sobresaliente que ocupa el sangrado en la cos- 
mología, sugiero que el chamanismo amazónico debería de ser 
correctamente caracterizado también como un complejo chamá- 
nico-reproductivo. Estudiar el chamanismo como si existiese fuera 
de las prácticas de manejo de la sangre de los hombres y las muje- 
res, es una amputación de su ámbito de influencia*!. Aun cuando 
las mujeres no asisten a las sesiones chamánicas, lo que es común 
debido a las restricciones atadas a su sangrado, ellas manejan el flu- 
jo de su sangre juntamente con sus parejas. Los hombres tampoco 
pueden asistir a las sesiones después de tener relaciones sexuales, 
cuando llevan el olor a semen, una sustancia derivada de la sangre. 


80 Gongalves 2001:233. 


$1 Las serpientes y la luna también ocupan un lugar central en el chamanis- 


mo amazónico. Entre los pueblos bebedores de ayahuasca (Banisteriopsis 
caapi), como los Cashinahua, se considera que el ayahuasca es la sangre de 
Yube, “Luna/Serpiente”. También es llamada nawa himi, es decir, “sangre 
del enemigo”. La ayahuasca embaraza a los que la toman de mundos de 
imágenes que emergen de sus barrigas (Lagrou 1998:98). Las semejanzas 
con los rituales de sangrado de las mujeres y de los hombres homicidas 
son claramente identificables. 
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El manejo llevado a cabo por la pareja de sus sangres, en conjunto, 
tiene mayores consecuencias sobre su vida reproductiva*?. Ade- 
más, entre varios grupos culturales, las mujeres conocen técnicas 
para manipular el flujo de su sangre, adquirir conocimiento cha- 
mánico, asistir a, y hasta dirigir, sesiones chamánicas cuando “pa- 
recen hombres”, protegidas del riesgo de perder la memoria huma- 
na acarreado por la multiplicidad transformacional del hedor de 
la sangre*. Ser un hombre, ser una mujer, no es una dicotomía 
rígidamente definida. Utilizando las palabras de Overing, es una 
cuestión de diferencia dentro de la igualdad, y de igualdad dentro 
de la diferencia. 
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4. 


“YO SOLITA HACIENDO FUERZA”: HISTORIAS DE 
PARTO ENTRE LOS YINE (PIRO) DE LA AMAZONIA 
PERUANA 


A menudo, el parto no figura en las etnografías amazónicas, y 
cuando lo hace, es presentado como un dato meramente descripti- 
vo. En este capítulo, presento, a partir de entrevistas, testimonios e 
investigación participativa, el parto entre los Yine de la Amazonía 
peruana. Se presentan las particularidades del parto en este grupo 
étnico, completamente distintos a las sociedades occidentales. 


* kk 


Introducción 


De todas las hazañas atribuidas a las mujeres indígenas y comen- 
tadas con asombro por los colonos en la selva, la costumbre de dar 
a luz solas, tiene más que ver con la realidad que con la fantasía. 
En efecto, aun cuando existen servicios de atención médica en 
una comunidad indígena, raramente son solicitados para atender 
partos; y es común que las mujeres de una variedad de grupos 
culturales amazónicos den a luz con poca o sin ninguna ayuda. 
Las prácticas de parto en la Amazonía han sido poco estudiadas, 
contrariamente a otras áreas culturales del mundo, para las cua- 
les el complejo tejido sociocultural del dar a luz ha sido explora- 
do en novedosos estúdios'. A menudo, el parto no figura en las 


! Jordan 1997; Davis-Floyd y Sargent 1997. 
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etnografías amazónicas, y cuando lo hace, es presentado como un 
dato meramente descriptivo. 

Por ejemplo, Goldman? en su pionera etnografía sobre los 
Cubeo de la Guyana, da un corto testimonio de las prácticas del 
alumbramiento indígena: “He visto a una mujer embarazada ir a 
su chacra y regresar al rato por la tarde con su bebé recién nacido”. 
Dos décadas después, Cárdenas? proporciona una visión similar, y 
más amplia, del parto entre los Shipibo del Perú: “Al acercarse el 
momento del alumbramiento la mujer busca un lugar aislado (ge- 
neralmente se adentra al monte) y alumbra sin ayuda ni testigos; 
esta forma de alumbramiento autosuficiente es un signo de orgu- 
llo y decoro femeninos”. El mismo autor también comenta que: 
“Sólo en los casos ya mencionados de las primerizas o inexpertas 
o en casos de que un embarazo irregular haga prever un parto di- 
fícil, se pide consejo y ayuda a otra mujer que es un familiar muy 
cercano (madre, abuela, hermana, etc.) y las más de las veces a una 
mujer adulta (siempre será una mujer) que es reconocida en la 
comunidad por su experiencia en la atención de estos menesteres”. 

En ambos grupos, cubeo y shipibo, tan apartados geografi- 
camente el uno del otro y, sin embargo, con prácticas de parto 
similares, las mujeres son atendidas por un familiar o por una par- 
tera tradicional solamente en el caso de las primerizas o cuando se 
presentan complicaciones graves. Por lo general, las mujeres con 
salud y experiencia previa dan a luz con poca o sin ayuda, y que la 
decisión de parir solitariamente es altamente valorada. 

En este capítulo exploro más a fondo cómo es que el parto, 
con poca o sin ayuda, es vivido, concebido y expresado en los 
relatos de las mujeres, y cómo la experiencia del alumbramiento 
se articula con el resto de las prácticas corporales y el nexo de las 
relaciones sociales de género y de parentesco. La idea es revelar las 
expresiones y las imágenes, o “metáforas del parto”*, presentes 
en el habla de las mujeres, las cuales a su vez, informan la vivencia 


2 Goldman 1963:167. 
3 Cárdenas 1989:215. 
í Aijmer 1991. 
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emocional y corporal del dar a luz, y por lo tanto, manifiestan 
una capacidad de acción y de transformación del mundo social 
típicamente femenina. El estudio de cómo las mujeres hablan del 
alumbramiento de sus hijos, por lo tanto, provee un hilo conduc- 
tor para comprender la identidad femenina y el parentesco desde 
el punto de vista de las mujeres. 

Los relatos o “historias de parto”? para este capítulo fueron 
recogidos en la comunidad de Diamante, en el río Madre de Dios, 
con una población aproximada de 350 habitantes, de los cuales 21 
mujeres adultas fueron entrevistadas”. La mayor parte de la pobla- 
ción de Diamante es yine, aunque también cuenta con personas 
machiguenga, huachipaire y asháninka, muchas de ellas unidas por 
lazos de matrimonio con familias Yine. Las entrevistas abiertas fue- 
ron conducidas en castellano, el cual es comprendido por la mayo- 
ría, con la excepción de las mujeres mayores, con quienes utilicé un 
intérprete. Tuve la suerte de compartir con Cecilia”, una mujer yine 
de 26 años, la experiencia del parto de su cuñada de 22, cuando dio 
luz a su segundo hijo. Esta coincidencia me permitió comprender, 
en gran parte gracias a mis errores, las dimensiones constitutivas 
del ser femenino y del parentesco relativas al ejercicio de la dis- 
creción y el esfuerzo físico desplegados por las mujeres durante el 
alumbramiento. Paso ahora a examinar el parto Yine, siguiendo 
como guía las palabras de Cecilia y de sus familiares. 


3 Pollock 1999. 


Agradezco a los habitantes de Diamante por su hospitalidad y colabora- 
cién, a APECO, y en particular al Dr. Heinrich Helbert Chavez y Ale- 
jandro Smith por haberme facilitado un periodo de trabajo de campo de 
octubre a diciembre de 1997 en las comunidades de Shintuya y Diaman- 
te. Los Yine son un pueblo de lengua Arawak y también son conocidos 
bajo el nombre de Piro. Debido a su proximidad al parque nacional del 
Manu, Diamante mantiene una economia mixta de subsistencia y co- 
mercial, con empleos los sectores turístico, maderero y extractivo de la 
zona., y reciben atención médicos de los centros de salud de Shintuya y 
Boca Manu. 


Todos los nombres personales son seudónimos para proteger la identidad 
de las informantes. 
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Relatos de pocas palabras 


Yo tengo a mis hijitos haciendo fuerza. A veces mi mamá me 
ayuda. Aprieta duro mi barriga. Nunca he tenido problemas. 
Cuando comienzan los dolores, tomo pepas de algodón para 
que mi bebito salga rapidito. Después de tener a mis hijitos, des- 
canso unos cinco o seis días. Mi esposo cocina para mí. Cocina 
bien. Si quiero tener otro hijito, tengo que esperar hasta que 
mi bebito ya pueda caminar bien e ir al baño solito. Me cuido 
para no quedar embarazada. Hasta ahora solo tengo hombreci- 
tos. Cuando tenga una mujercita voy a ir adonde una curandera 
para no tener más hijos. Quiero a una niña para que me ayude. 


El relato de Marisa, una prima de Cecilia de 39 años, madre 
de 4 hijos, ilustra bien las ideas compartidas por la mayoría de las 
mujeres Yine de su generación. La mayoría de los relatos de sus 
alumbramientos son cortos y utilizan fórmulas de expresión de 
tipo “yo solita, haciendo fuerza”, y a menudo también hacen refe- 
rencia a las relaciones existentes en el momento del parto o en el 
presente entre la mujer y sus parientes o su esposo. Según ellas, el 
parto requiere el despliegue de fuerza física y se inscribe dentro del 
ciclo social que una mujer mantiene con su madre y con su esposo 
a lo largo de su vida reproductiva, la cual es el objeto de un manejo 
explícito de la fertilidad. 

Aunque las ideas básicas son ampliamente compartidas por 
todas las generaciones de mujeres entrevistadas, en la última dé- 
cada, el comportamiento reproductivo de las parejas de Diaman- 
te ha sido influenciado por la acción de los servicios médicos de 
planificación familiar, los cuales han acarreado una tendencia a la 
reducción del número de hijos. Mientras que sus madres tuvieron 
ocho hijos o más, la mayoría de las mujeres jóvenes dicen no desear 
tener más de cinco hijos. En promedio, la edad del primer parto 
se sitúa alrededor de 16 años, y el nacimiento de los niños respeta 
un período de distancia de dos años. Para este fin, se utilizan mé- 
todos tradicionales, tales como anticonceptivos fitoterapéuticos y 
abstinencia sexual posparto, y también contraceptivos modernos, 
especialmente inyecciones de depro-provera. Es de notarse que si 
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bien las mujeres más jóvenes están familiarizadas con el uso de los 
servicios profesionales de salud antes y después del parto, cuando 
se trata de dar a luz, en cambio, las mujeres de todas las generacio- 
nes se niegan a recibir atención médica hasta haber agotado todos 
los medios tradicionales propios a su alcance. 

Por lo general, la mujer Yine manifiesta un alto nivel de auto- 
suficiencia en el ejercicio de la reproducción. Continúa trabajando 
a lo largo de la gestación, cargando pesos con los productos de la 
chacra, agua y leña. Al acercarse el parto, toma infusiones tibias 
de plantas para inducir la dilatación y se mantiene activa en sus 
quehaceres hasta que los dolores estén avanzados. Para dar a luz, 
se dispone en un lugar algo apartado, en su chacra o en su casa, y 
utiliza una posición de semicuclillas, de pie, con la espalda recta, 
las piernas dobladas y las manos presionando sobre las rodillas. A 
menudo, se dispone a dar a luz por sí sola, pero si percibe compli- 
caciones o se siente agotada, pide la ayuda de alguien cercano. Si 
se encuentra en un lugar apartado, suele mandar a un niño a avisar 
que requiere de asistencia. El o la ayudante la abraza por debajo de 
los brazos y le aprieta el estómago hasta que el bebe y toda la pla- 
centa hayan sido expulsados. Esta ayuda siempre es proporcionada 
a las primerizas, ya que se considera que sus caderas aun estrechas 
y su falta de experiéncia, les impiden actuar adecuadamente por si 
mismas, y constituyen un factor de riesgo. 

Aunque la mayoría de los alumbramientos acontezcan sin 
complicaciones y sean el objeto de relatos en pocas palabras, con- 
llevan una gran carga vivencial, emotiva y simbólica. Las mujeres 
dicen que el parto “duele como la muerte” y que de jóvenes tenían 
“miedo” de comenzar a tener relaciones sexuales porque sabían 
que podían quedar embarazadas y temían no poder “aguantar” 
el dolor. Según explican, fue el deseo impetuoso de tener hijos 
propios lo que las llevó a iniciar su vida sexual. A su entender, el 
deseo de tener hijos se sustenta en un deseo de orden social mayor, 
el cual es expresado en términos de un deseo de vivir una vida en 
compañía. Por ejemplo, así lo muestran las palabras que Cecilia: 


Tienes que tener hijos, aunque sea uno nomás, para que sea tu 
compañía. Si te peleas con tu esposo, tu hijito te consuela y le 
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dice a su padre que se arregle contigo. Si tu esposo se va a cazar, 
tu hijito se queda contigo. Si no te quedas sola y triste. 


Tanto niños varones como hijas mujeres son deseados, para 
que de grandes acompañen respectivamente a su padre o a su ma- 
dre en sus tareas diarias. El deseo de tener hijos es, como lo define 
Gow* en su estudio del parentesco Yine, un deseo de crear un 
parentesco vivido; es decir, un nexo de relaciones de co-residencia 
en el que las personas exponen y comparten su vulnerabilidad, 
especialmente la de los niños, y reciben de parte de los demás, 
cuidados cotidianos, comida, protección y enseñanzas; lo cual les 
permite alcanzar un estado de bienestar compartido, o como di- 
cen los Yine de “vivir bien”. Según este autor, los niños son la cla- 
ve del parentesco vivido Yine, puesto que su gran vulnerabilidad 
solicita vívidamente los cuidados de los demás, quienes al prodi- 
garlos participan en su desarrollo personal y el crecimiento de sus 
cuerpos, es decir, haciendo del parentesco una realidad vivencial y 
emocional. Al pasar el tiempo, el recuerdo de los cuidados recibi- 
dos durante la infancia, guía el comportamiento de los adultos y 
define quiénes son recordados y, por lo tanto, quiénes son tratados 
como verdaderos parientes. 

Por otro lado, el parto es un evento del ciclo de vida particu- 
larmente determinante del tejido social Yine, ya que la identidad 
Yine centrada en la mujer se deriva de haber nacido de una mujer 
Yine, la cual ejerce una acción preponderante en el nexo de pa- 
rentesco vivido como madre y como suegra (Smith 2003:128). 
Durante el alumbramiento, el despliegue de fuerza del cuerpo de 
la mujer, en especial, es el instrumento de la reproducción del 
parentesco. La fuerza de la mujer también es concebida como un 
neutralizador del dolor y un catalizador del alumbramiento. Así lo 
expresa, por ejemplo, el siguiente relato de una hermana de Ceci- 
lia, de 22 años, sobre el nacimiento el de su hija. 


$ Gow 1991. 
2 Gow 2001. 
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“Hice bastante fuerza, pujando solita. Solo duele un ratito cuan- 
do el bebito está saliendo. Después ya no duele”. 


Las expresiones “hacer fuerza” y “solita” figuran típicamente 
en los relatos de parto, y son utilizadas a modo de una fórmula 
concisa, como si resumiese en sí, todo lo que está en juego en el 
parto. Estas expresiones apelan a una concepción de la persona de 
la mujer como un ente de acción y decisión con un conocimiento 
práctico, y un comportamiento de buenas maneras y discreto. El 
“hacer fuerza” para parir es un conocimiento encarnado adquirido 
por la mujer durante la experiencia del primer parto. Una mujer 
que nunca ha dado a luz “no sabe tener hijos”, una mujer con hijos 
“sabe”. Pero antes de aprender a parir pariendo, desde la infáncia, 
la futura parturienta aprende a mantener la discreción gracias a los 
consejos y el ejemplo observado de su madre. 


Relatos de consejos y ejemplos 


Cuando era chica, mi mamá siempre me decía: ‘cuando vas a 
tener tu primer hijo, no puedes quejarte ni gritar. Si gritas, la 
gente va a escucharte”. Así es como nosotros pensamos. Si tú 
gritas cuando tienes tu primer hijo, vas a gritar cada vez que 
das a luz. Por eso es que nosotras nos quedamos calladitas. Mi 
mamá no me avisó nada cuando tuvo a mi hermanito menor. 
Estaba viviendo en la casita de al lado, pero no me avisó nada. 
Solita tuvo a su hijito, haciendo fuerza. Mi papá estaba con ella. 
El recogió al bebito, lo lavó y lo puso en la cama. Estaba bien 
débil después del parto. No podía caminar. Entonces mi papá 
era quien cocinaba para ella y mis hermanos hasta que se mejo- 
ró. Así es como un hombre cuida a su esposa. Cuando mi otro 
hermanito nació, el antepenúltimo, mi mamá estaba más fuerte. 
Entonces tuvo a su hijito solita. No le avisó a nadie. Agarró su 
machete y un paño viejo y se fue a la chacra, así como para reco- 
ger yuca. Unas cuantas horas después regresó con mi hermanito 


colgado en una manta. 
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Cecilia ilustra con ejemplos específicos de la vida de su madre, 
quien tuvo 12 hijos, como la discreción y autosuficiencia de la 
mujer se articulan con la demostración de su vulnerabilidad y la 
necesidad de recibir ayuda en algunos casos. Cuando una mu- 
jer tiene salud y conocimiento para dar a luz totalmente sola, así 
como la madre de Cecilia al parir su penúltimo hijo, manifiesta 
su autosuficiencia como ente de decisión, conocimiento y acción. 
Esta actitud constituye un modelo de realización personal, pero 
no una regla ni una prescripción. Es una prerrogativa de la par- 
turienta el solicitar ayuda, y, por lo tanto, el manifestar su vulne- 
rabilidad ante los demás, cuando así lo decide. Sin embargo, las 
palabras de consejo demuestran que esta vulnerabilidad debe de 
ser expuesta solamente ante personas “de confianza”, es decir, per- 
sonas con las que existe una expectativa, basada en una experiencia 
de parentesco vivido, de recibir cuidados por parte de los demás 
con generosidad. Al mantener un comportamento, lo más discreto 
posible, la parturienta también se protege; y al pedirle ayuda so- 
lamente a personas “de confianza”, refuerza los lazos de cuidados 
existentes para con sus seres más cercanos. 

La madre de Cecilia, por ejemplo, dio a luz a su último hijo 
en casa, con la ayuda de su esposo, quien recogió y cuidó del re- 
cién nacido. Su esposo, no solo respondió con cuidados durante 
el parto, sino que cuidó de la casa y los hijos mientras ella recu- 
peraba la salud. Generalmente, las mujeres jóvenes, que tienen 
menos años de convivencia con sus esposos, solicitan la ayuda de 
su madre o de una mujer familiar. 

Queda claro que la expresión “yo solita, haciendo fuerza”, 
utilizada por la madre de Cecilia, así como las otras mujeres, no 
implica necesariamente que las mujeres Yine den a luz de manera 
solitaria y aislada, aunque esto se pueda aplicar a ciertos casos de 
alumbramientos sin ayuda ni testigos. Esta expresión implica, más 
bien, que las mujeres Yine se conciben a si mismas como agentes 
y entes de decisión en lo que concierne el parto de sus hijos; y al 
utilizar esta expresión se posicionan como autoras responsables del 
esfuerzo desplegado para expulsar al bebe de su vientre, con o sin 
la presencia y ayuda de otros. 
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Relatos de quien brinda ayuda durante el parto 


Tal y como tuve la oportunidad de observar durante mi estadía en 
Diamante, quien ayuda a parir también apela a una concepción si- 
milar de fuerza, discreción y autosuficiencia. 

Un día, temprano por la mañana, Cecilia me comentó que las 
mujeres del pueblo habían visto a su cuñada en cinta caminando 
apresuradamente, callada y rechazando las invitaciones para tomar 
masato de los demás, un comportamiento típico de las mujeres 
poco antes de parir. 


No quiere que la miren. No quiere que nadie sepa. Solamente si 


nos manda a llamar vamos a ver cómo está. 


Unas horas más tarde, a mediodía, me contó que su sobrina 
la había venido a buscar: 


Mi cuñada me ha mandado a llamar. Dice que está muy cansa- 
da. No sé qué hacer. Nunca he ayudado así. Dice que el bebito 
está atravesado en su barriga y su madre está lejos en la chacra. 
Anda llama a mi abuelita. 


Salí corriendo, y en el puerto me encontré con el hermano de 
Cecilia. Olvidándome de ser discreta, le conté frente a todos los 
presentes que su esposa estaba mal. Me miró con extrañeza y se fue 
sin decir nada, caminando lentamente hacia su casa. Me di cuenta 
que había cometido un desatino pero seguí en mi búsqueda, sin 
encontrar a la abuela. Cuando llegué a la casa donde estaba Ceci- 
lia, unos 15 minutos después, el bebe ya había nacido. Cecilia me 
llamó y entré. Todo estaba tan sereno, era casi imposible imaginar- 
se que alguien acababa de alumbrar, si no fuese por la niña recién 
nacida que reposaba plácidamente sobre las piernas cruzadas de 
Cecilia, todavía conectada a la placenta, la cual había sido recogida 
dentro de una camiseta. La parturienta estaba sentada en el piso 
con las piernas extendidas. No había mancha de sangre ninguna. 
El hermano de Cecilia entró y empezó a conversar con su esposa 
sobre la llegada del alcalde al pueblo, casi sin mencionar el parto. 
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Al cabo de unos minutos, Cecilia le pidió un poco de algodón 
hilado y me pidió una tijera. Midió cinco dedos de distancia en el 
cordón umbilical, hizo un nudo fuerte con el algodón apretando 
el cordón y lo cortó con la tijera. Su hermano trajo un tizón de 
madera. Cecilia calentó la punta de los dedos índice y pulgar de 
la mano derecha y después frotó sus dedos sobre el tabique de la 
nariz de la recién nacida. “Así se le destapa la nariz”, me explicó. 
Cuando terminó, lavó a la niña utilizando agua tibia y un poco de 
algodón y le entregó la niña a su madre. 

Cuando regresamos a casa, Cecilia me contó su experiencia 
como ayudante durante el parto de su cuñada. 


Mi cuñada ya se quería echar al suelo. Ya la iba a vencer el be- 
bito. “No te eches”, le dije. “Ponte de pie. Empuja fuerte con 
las manos. No te dejes vencer”. Estaba sudando mucho. Parada 
detrás de mi cuñada, apretando su barriga para que salga su 
bebito. Apretaba y apretaba, hasta que sentí que algo estaba sa- 
liendo. Miré hacia abajo y vi que su barriga estaba vacía. Miré al 
suelo y solo vi las manitos. ¡Oh! pensé asustada, ¡solamente han 
nacido las manos! Pero entonces vi el resto del cuerpo, y seguí 
apretando duro para que salga la placenta. Mi cuñada dijo: ‘me 
has salvado, mejor que seas tú también la madrina de mi hijita”. 


Entre los Yine, el corte del cordón umbilical es el acto ritual 
a través del cual se establece el compadrazgo. Generalmente, los 
padrinos son personas con las que no existe una relación de paren- 
tesco tan cercano?” y con quienes se desea reforzar una relación de 
intercambio de comida y ayuda mutua. Normalmente, los futuros 
padrinos son escogidos por adelantado y no participan en el parto, 
sino que se les manda a avisar para cortar el cordón cuando el niño 
ya nació o está por nacer. En alguno casos, cuando la parturienta 
da a luz sola en un lugar aislado, es ella misma quien corta el cor- 
dón umbilical, pero este es un hecho relativamente raro, especial- 
mente hoy en día en que la mayoría de las mujeres dan a luz en 
sus casas, o en un lugar próximo, desde donde pueden mandar a 


10 Gow 1995:238. 
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avisar a las persona escogidas para ser los padrinos a través de un 
niño mensajero. El caso de Cecilia fue algo excepcional, ya que su 
cuñada la escogió como madrina por haberle prestado una ayuda 
urgente en la ausencia de su propia madre, quien se encontraba 
en su chacra, demasiado distante para ser avisada a tiempo. Según 
las palabras de su cuñada, Cecilia la había “salvado” ya que había 
evitado que se dejara “vencer” por el bebe. 

La idea que se desprende del anterior relato, es que el parto es 
concebido como una batalla entre la parturienta y quien la ayuda 
a dar a luz, por un lado, y el feto, por el otro lado. Si la parturien- 
ta fuese a abandonar una postura de pie activa y acostarse, dejaría 
de “hacer fuerza” por si misma; adoptaría una actitud pasiva y se 
sometería vulnerablemente al dolor y a la agresión mortal del feto. 
El papel de la mujer “de confianza” que brinda ayuda cuando se le 
solicita —para los casos que no implican complicaciones graves ni 
requieren de la intervención de parteras especializadas—, es prin- 
cipalmente el evitar que la parturienta abdique ante la agresión del 
feto. La ayudante junta sus fuerzas a la de la parturienta para que las 
dos, cada cual a su manera, pueda vencer la batalla contra el feto. 

Estas ideas también son expresadas en la compleja simbología 
Yine de los sueños. Por la tarde, el día del parto, Cecilia me contó 
un sueño que había tenido tres noches atrás. Para los Yine, los 
sueños son “secretos”, me explicó, y es común que las personas 
que viven juntas, comenten sus sueños juntas temprano por la 
mañana. Pero, cuando se teme un mal presagio es preferible callar, 
y contar el sueño, solo cuando se haya comprendido su significado 
y haya pasado el peligro. 


En mi sueño vi a una sachavaca grande. Yo tenía un palo en la 
mano y la estaba golpeando duro en la cabeza. La golpeaba y 
golpeaba con mucha fuerza y estaba sudando bastante porque 
la quería matar. Tanto la he golpeado que la maté, y la sachava- 
ca se cayó al suelo con la boca abierta, con la lengua colgando 
afuera. ¿Qué tipo de sueño será?, he pensado. Como no sabía, 
me quedé calladita, esperando. Ahora ya sé. Ese sueño me estaba 
avisando que yo iba a ayudar a mi cuñada a dar a luz. Así como 
he sudado en el sueño para matar a la sachavaca, igualito he 
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sudado cuando estaba ayudando a mi cuñada. Solita he hecho 
bastante fuerza. Para ayudar así hay que hacer bastante fuerza. 
La madre y la que le ayuda, las dos hacen fuerza. 


La interpretación espontánea hecha por Cecilia de su sueño, 
relaciona directamente el esfuerzo de matar sola a golpes a un tapir, 
con el esfuerzo que hizo al ayudar a su cuñada a parir. El tapir, es un 
animal extremadamente peligroso cuando ataca enfurecido. Por su 
gordura es asociado a la mujer embarazada, y sus pisadas son aso- 
ciadas simbolicamente a las contracciones del parto. En el sueño, 
al caer muerto el animal, dejó salir la lengua colgando, una imagen 
de la expulsión del feto y la placenta del vientre. Este combate, así 
como el esfuerzo del parto, se llevó a cabo con mucho sudor. 


Relatos de parentesco hecho de sudor, 
huesos y buena postura 


Tanto en los relatos de partos como en los relatos de ayuda du- 
rante el parto y de sueños de partos, la expresión “yo solita hacer 
fuerza” es utilizada para describir la acción de parir y ayudar a 
expulsar al feto y la placenta. Esta expresión es una “metáfora 
del parto”! 
periencia corporal y emocional de la mujer al parir y al ayudar 


, un modo de hablar que expresa e informa la ex- 


a parir. De igual manera, el sudor producido en este despliegue 
de fuerza, es la substancia corporal constitutiva del parto y la 
reproducción del parentesco. 

Los hijos nacen, o “emergen” —“wgene gishpaka”, en idio- 
ma yine (Nies 1986; Gow comunicacion personal) —, gracias al 
agotamiento y el sudor de las mujeres. La expresión Yine “mu- 
chkowata” que significa “hacer fuerza” se lee literalmente como 
“causar cansancio”, indicando que al hacer fuerza, la mujer queda 
exhausta. Fortificado por el esfuerzo de su madre, el niño recién 
nacido es “gichkoko”, “el que es realmente fuerte”. 


1 Aijmer 1999. 


174 


El traer niños al mundo entre los Yine, por lo tanto, es con- 
cebido como un proceso de ejercicio, confrontación y transmisión 
de fuerza, entre madre a hijo, y producción de sudor. Es decir que 
los lazos parentesco creados en el parto, son lazos de despliegue de 
fuerza y producción de sudor tanto como lazos de substancia. La 
pregunta es, ¿qué es lo que posibilita el ejercicio de la fuerza por 
una mujer al parir? ¿Dónde reside su fuerza? 

La fuerza de una mujer está en sus huesos. Tuve la oportunidad 
de constatar mi propia falta de fuerza, por lo menos según los cri- 
terios Yine, un día en que intentaba cargar un balde de agua y una 
niña al verme exclamó incrédula ante mi incapacidad: “tienes los 
huesos débiles! ”. Las niñas Yine, en cambio, rápidamente adquieren 
huesos fuertes al ejercitar sus quehaceres cotidianos, especialmente 
cargar pesos, agua, leña y productos de las chacras. Todas estas acti- 
vidades de orden femenino, son designadas por la expresión “hacer 
fuerza”. Dada la distribución de las tareas por género en la comu- 
nidad, el cargar pesos es el trabajo cotidiano femenino que requiere 
mayor esfuerzo y al cual las mujeres se refieren mayormente como el 
que más cansa y hace sudar. 

La forma de cargar es también característica. Las mujeres car- 
gan agua en baldes sobre la cabeza, o canastas colgando de la espal- 
da, sostenidas por una cinta presionando la frente. Para cargar de 
esta manera es necesario adoptar una postura corporal apropiada, 
mantener la espalda recta y las piernas flexibles para avanzar, bajar 
y subir laderas, y evitar resbalar en el lodo de las chacras. Esta 
“técnica del cuerpo” (Mauss 1968) es indispensable tanto para la 
vida diaria como para la vida reproductiva de una mujer, y es tal la 
importancia que la buena postura necesaria para poder cargar de- 
bidamente, es ritualmente obtenida a través de la manipulación de 
los huesos de la mujer durante el ritual de la pubertad femenina. 

La celebración de la primera regla de una muchacha era hasta 
hace poco la festividad principal del pueblo Yine!2. Aun se ce- 
lebra, aunque solo ocasionalmente de manera elaborada. Cuan- 
do comienza a menstruar por primera vez, la joven púber entra 
en reclusión y permanecer echada sobre la espalda, con el cuerpo 


12 Gow 2001:158. 
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recto. Cuando termina de menstruar, se mantiene en reclusión por 
un tiempo variable, de unos días a unas semanas, alejada del sol, 
aprendiendo a hilar algodón, y comiendo una dieta especial con 
la finalidad de conseguir engordar. Cuando termina la reclusión, 
se celebra la Pishta, una gran fiesta que marca la reintegración de 
la joven a la comunidad como una mujer en ejercicio de sus fun- 
ciones reproductivas y productivas. La muchacha se adorna y se 
pinta con diseños corporales, y distribuye masato en abundancia 
a todos los invitados. 

Uno de los objetivos explícitos de la reclusión menstrual, es 
“acomodarle los huesos” a la joven para que desarrolle brazos y 
piernas fuertes, y una espalda recta. Así lo demuestra el siguiente 
relato de la madre de Cecilia, quien atravesó el ritual de la pishta 
hace unos 40 años. 


Cuando tuve mi primera regla, mi mamá (es decir, la abuela de 
Cecilia) me aconsejaba así: tienes que quedarte echada con la 
espalda bien derechita. Si no te vas a jorobar. No te voltees de un 
lado a otro, si no te va a crecer una maleta en su espalda. Cuan- 
do estás con tu regla, no puedes comer maquisapa porque tiene 
los brazos flaquitos. No puedes comer coto porque es jorobado. 
Si puedes comer choro porque tiene los brazos fuertes. Tam- 
bién puedes comer sachavaca para que te engordes y te hagas 
fuerte. Pero no puedes comer maduro verde asado porque sino 
tus piernas se van a quedar tiesas y no te vas a poder sentar con 
las piernas cruzadas. Mi mamá arregló mis huesos bien bonito. 
Me pasaba agua tibia en mis caderas y mis piernas, y me las 
acomodó bien para que creciera fuerte y derecha. Cuando una 
muchacha tiene su primera regla, sus huesos se ponen suaveci- 
tos. Cuando se le masajean bien, ahí se arreglan bonito. 


Así como otros grupos culturales, los Yine también entienden 
que el cuerpo de las personas no es un producto meramente “na- 
tural”, sino que es el resultado de la acción de otras personas, ali- 
mentos y plantas, que lo modelan y transforman tanto ritual como 
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cotidianamente". Durante la primera menstruación, la joven se 
encuentra en estado moldeable, similar al de un recién nacido y 
es particularmente susceptible a transformaciones. Las prescrip- 
ciones alimenticias descritas en el relato demuestran una lógica 
de semejanza y de incorporación de atributos de lo comido por el 
que come. La joven solamente debe de ingerir alimentos derivados 
de animales y plantas que posean las características necesarias para 
desarrollar una postura recta, con extremidades flexibles y fuertes, 
es decir, una postura que permita cargar peso, “hacer fuerza”, tra- 
bajar y parir con facilidad. 

Se entiende que si los huesos de una joven no son arregla- 
dos adecuadamente cuando está menstruando por primera vez, 
se quedará con una mala postura. Por ejemplo, cuando Cecilia 
comenzó a menstruar, se encontraba viajando en balsa por el río 
Manu, y no pudo mantenerse echada sobre la espalda ni recibir 
masajes. “ ¡Mira cómo soy jorobada! ”, me explicó. “¡Ahora ya es 
muy tarde! ¿Cuántas veces ya he tenido mi regla? Oh ... muchas. 
Ahora mi cuerpo ya se ha endurecido”. 

Según la etiología Yine del desarrollo corporal, el cuerpo de 
la joven se solidifica y sus capacidades de acción se definen por la 
forma en que los huesos fueron dispuestos ritualmente al darse ini- 
cio las funciones reproductivas en la primera menstruación. “Tanto 
las actividades productivas cotidianas, como las actividades repro- 
ductivas, responden a un mismo principio según el cual los huesos 
—ritualmente acomodados por una pariente mujer de las genera- 
ciones anteriores— son los depositarios de la capacidad de “hacer 
fuerza” y, por lo tanto, de asegurar la continuación histórica de la 
producción y reproducción del parentesco en la vida diaria y en el 
parir. Día a día, la joven demuestra su calidad de pariente trabaja- 
dora en el despliegue de su buena postura corporal, al cargar peso 
en la cabeza, y al cargar a sus hijos en el vientre o en una manta. Al 
dar a luz, somete la capacidad de sus huesos a una prueba extrema y 
literalmente trae al mundo un nuevo ser pariente, permaneciendo 
de pie en combate, enfrentando la muerte hasta expulsar dentro de 
la comunidad al niño y la placenta que cargó en el vientre. 


15 McCallum 2001, Gow 1995:239, Lagrou 1998. 
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Relatos de partos enajenados 


El estar de pie es un requisito de buena postura indispensable para 
sostener una actitud activa y combativa durante el parto. La idea 
de dar a luz echada, es un sin sentido, no sólo fisiológicamente, 
sino porque implica un enajenamiento de las relaciones de paren- 
tesco. Así lo demuestra el siguiente relato de Cecilia. Como dio 
a luz a su hija cuando se encontraba en un poblado lejos de su 
familia, fue llevada a un centro de salud. 


La enfermera me dijo que me echara en la cama, pero yo no 
me podía quedar ahí. Sentía un peso en el pecho y estaba des- 
esperada por pararme. La enfermera me dijo: ‘puja, puja’, pero 
¿cómo iba a poder hacer fuerza si estaba echada sobre la espalda? 
Estaba solita y no sabía qué hacer. Así es como son las cosas en 
la ciudad. Si hubiese estado cerca a mi mama, mi hijita hubiera 
nacido bien rapidito. 


Sus palabras encierran las principales razones por las cuales 
las mujeres Yine se rehusan a recibir atención obstétrica hasta no 
haber agotado todos los medios propios. El echarse es una actitud 
de abdicación de la autoconfianza y de aceptación sumisa ante la 
muerte. El echarse no sólo condena a la mujer a sufrir pasivamen- 
te la violencia del parto, sino que dificulta la expulsión del feto 
y la placenta, prolongando el dolor y exacerbando los riesgos de 
complicaciones; y, por lo tanto, exponiendo la vulnerabilidad de la 
mujer a la intervención de personas ajenas al círculo de parientes 
con los que existen lazos de convivencia. La lectura Yine del parto, 
tal y como es conducido en los centros de salud, es la de un pro- 
ceso que desvirtúa el parto como un momento privilegiado del ser 
femenino y del parentesco. 


Conclusión 


Argumentos similares examinando el rechazo expresado por 
ciertos pueblos de los servicios obstétricos médicos, han sido 
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documentados en otras áreas culturales, en las cuales el parto con 
poca o sin ayuda también es practicado, como por ejemplo, en el 
caso de los Inuit de polo ártico!*, y los Bariba del Benin!” y los 
Ju'Hoansi!* del desierto del Kalahari. Entre Ju'Hoansi, cazadores 
recolectores, las mujeres encaran el dolor del parto aceptándolo 
como “un signo de que el niño existe” y rechazan el sentimiento 
de temor, sosteniendo que “si uno tiene miedo, el parto será largo 
y doloroso” 
la muerte simbólica atravesada por los especialistas rituales mascu- 


. El parto es considerado el equivalente femenino de 


linos durante la experiencia del trance, y una mujer que da a luz de 
manera autosuficiente es admirada por haber atravesado un proce- 
so de proceso de maduración personal hacia la trascendencia espi- 
ritual. La idea del parto como un combate trascendente, también 
existe en algunas poblaciones donde la intervención de parteras es 
más común, como entre los Aymará del Altiplano boliviano, para 
quienes el feto es una encarnación voraz de los espíritus subterrá- 
neos ancestrales, dispuesto a matar a la madre si esta no lo derrota 
al parirlo'*. 

Como lo sugiere Overing (2001), a menudo, la llave para en- 
tender el universo ritual de un pueblo se encuentra en el examen 
de lo cotidiano y de aquello que aparentemente está desprovisto 
de interés extraordinario. De acuerdo con esta propuesta, este es- 
tudio de los relatos de parto Yine, muestra que la capacidad de 
atravesar la experiencia trascendente de las mujeres de parir, se 
enraíza justamente en la corporalidad y el trabajo cotidiano. El 
énfasis en lo cotidiano también se aplica al evento del parto y el 
recién nacido, los cuales lejos de ser objetos de celebraciones ex- 
traordinarias, son envueltos de discreción y apenas perceptibles 
del resto del ajetreo diario. La discreción y la relativa “cotidia- 
nización” del parto también se manifiestan en los relatos cortos 


14 O'Neil y Kaufert 1990. 
15 Sargent 1990. 

6 Biesele 1997. 

7 Ibíd.: 479. 

18 Platt 2001. 
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de pocas palabras tan usuales entre las mujeres. Esta discreción 
y “cotidianización” contrastan marcadamente con la algarabía y 
alboroto que caracterizan el alumbramiento entre las poblaciones 
urbanas euro-americanas””. 

Según Jordan”, una de las preocupaciones principales de los 
estudios feministas del parto entre las poblaciones industrializadas 
urbanas, es el analizar la dinámica de relaciones de poder entre las 
mujeres y el personal médico, y determinar quién “posee” el parto. 
Con este propósito, esta autora desarrolló el concepto de “conoci- 
miento autoritativo”, el cual describe el tipo de conocimiento que 
es tomado en cuenta en una situación práctica e institucionaliza- 
da. Quién posee “conocimiento autoritativo” sobre el parto no es 
necesariamente quien tiene mayor estatus dentro de la jerarquía 
social, sino quién controla los artefactos necesarios para llevar a 
cabo el trabajo en una situación de parto, y quién, por lo tanto, 
también se “adueña” del parto. En el caso del parto hospitalizado y 
tecnificado, el “conocimiento autoritativo” reside en las manos de 
quienes aplican las refinadas maquinarias técnicas sobre la mujer, 
la cual, por otro lado, es restringida a la posición de paciente pa- 
siva, desconocedora y obediente del personal técnicamente activo, 
quien a su vez también es informado y responsable. 

Entre los Yine, en cambio, el principal medio técnico del par- 
to, es el cuerpo conocedor y fuerte de la parturienta, y en caso 
de solicitar ayuda, el cuerpo conocedor y fuerte de su ayudante. 
Al dar a luz por primera vez una mujer genera un “conocimiento 
autoritativo” propio, con el cual toma decisiones en sus próximos 
partos. Este es un conocimiento encarnado, personal e inaliena- 
ble, pero su obtención es el resultado de una vida de participar en 
procesos de fabricación del cuerpo y de escuchar los consejos de 
su madre y otras mujeres. Es decir, el conocimiento autoritativo” 
de una mujer no es una posesión individual irreductible, sino una 
actualización personal del parentesco vivido entre madre e hija, 
inscrito en su cuerpo. 


Pollock 1999. 
22 Jordan 1997. 
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En su estudio de relatos de partos hospitalizados en centros 
urbanos de los Estados Unidos, Pollock”! sugiere que “las his- 
torias de partos son visceralmente relacionales”, ya que en sus 
relatos de alumbramientos, las mujeres con las que trabajó suelen 
redefinir su historia de vida personal y describir emotivamente 
detalles de los eventos ocurridos alrededor del momento del par- 
to, involucrando a sus familiares y amigos cercanos en la trama. 
En el caso yine, en cambio, los relatos de parto consisten a menu- 
do en pocas palabras y manifiestan nexos y relaciones de paren- 
tesco hechos cuerpo no solo en las “vísceras”, sino también en los 
huesos y en el sudor. 
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5 


DESEOS ENCONTRADOS: 
ESCUELAS, PROFESIONALES Y PLANTAS EN LA 
AMAZONÍA PERUANA 


Este capítulo examina los cambios sociopolíticos ocurridos en torno 
a la escolarización masiva de la Amazonía indígena peruana, como 
la creación de nuevas élites de autoridades alfabetizadas, la mone- 
tarización de la economía indígena y la aparición de expectativas 
de profesionalización. Las reflexiones de los pobladores sobre estos 
cambios y su percepción de los riesgos asociados a los deseos de 
escolarización y profesionalización, hacen resaltar la necesidad de 
revalorar las formas de enseñanza familiares que fueron desplazadas 
por el dominio de la “teoría” en las escuelas. Situada y vivencial, la 
enseñanza familiar indígena a base de la observación, la imitación, 
los consejos y las plantas, podría permitir aceptar con sentido del 
humor las fallas humanas y redirigir los caminos de la escuela. 


* kx 


Comienzo este capítulo relatando un hecho que sucedió hace 
unos años en la ciudad de Contamana, en el río Ucayali, duran- 
te un taller con algunos representantes de la federación shipibo- 
konibo del río Pisqui. Los organizadores estábamos intentando 
presentar el concepto de “priorización de deseos”. Pensábamos que 
esta noción podría servirnos como un instrumento de planifica- 
ción y queríamos asegurarnos que estábamos todos de acuerdo 
sobre su significado. Sentados en círculo alrededor de unas mesas, 
habíamos intentado definir la idea verbalmente y escrito algunas 
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palabras en un papelógrafo pegado en la pared. Pero sentíamos 
que, a pesar de nuestros esfuerzos, no lográbamos transmitir la 
idea. En eso, Roberto Linares, líder de la comunidad shipibo-ko- 
nibo de Santa Rosa, tomó la palabra. “Es como una historia que 
una vez escuché”, nos dijo y comenzó a contar lo siguiente: 


Dicen que había una vez un señor llamado Shawampico y su mu- 
jer se llamaba Rona. Un día, él le ha dicho a su querida esposa: 
— “Vamos a buscar paiche en la cocha, en la laguna”. 

Su mujercita le ha aceptado: 

—“Si, vamos”. 

Se han ido a una cocha muy grande donde había bastante paiche. 
En canoa se han ido buscando paiche. Ella iba remando atrás y él 
iba buscando sentado en la punta de la canoa, buscando paiche 
en el agua. Por fin, en un huamal, en una orilla, el hombre ha 
visto un paiche muy grande durmiendo. Su lomo salía fuera del 
agua. Al verlo, Shawampico se ha alegrado bastante y le ha dicho 
a su mujer: 

—*Por acá, rema”, para acercarse al paiche despacito y poder 
picarlo. 

Pero ella no ha remado nada. Entonces, Shawampico ha mirado 
hacia atrás y ha visto que su esposa estaba durmiendo. El viento le 
había abierto su pampanilla, su falda. En ese tiempo, la gente no 
usaba calzón. Entonces, el viejo le ha visto toda la paloma descu- 
bierta a su esposa. Ahí se ha puesto a pensar: 

——“A cuál le doy primero, al paiche o a mi mujer? Pucha...”. 
Le mira al paiche y le mira a su doña... y su doña estaba más rico: 
—“;Primero a mi doña!”, dice. 

Y dale ...“sho sho sho” ... ha hecho mover la canoa y esa oleada 
le ha hecho despertar al paiche. Cuando ha terminado de tener 
su relación, el hombre ha buscado al paiche para picarlo, pero el 
paiche ya se había ido lejos. 

— “Pucha! ¡Primero era el paiche”!, ha dicho el hombre. 

Y así, pues, los dos se han vuelto a casa con hambre y sin paiche. 


Todos reímos. Sus palabras nos tomaron desprevenidos. La 
fluidez irreverente de su relato nos coloco, ante la evidencia, que 
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los estilos de pedagogía indígena suelen ser más humorísticos y en- 
carnados que los que solemos utilizar en los talleres de trabajo con 
ONG y otras instituciones de trabajo. Nos demostró no solamente 
que él había entendido perfectamente lo que significaba priorizar 
deseos, sino que también comprendía que, a pesar de tener las me- 
jores intenciones y proyecciones a futuro, en ciertas circunstancias, 
las personas podíamos terminar priorizando mal, puesto que nues- 
tros apetitos del momento podían fácilmente desviarnos de nues- 
tras mejores planificaciones. Sin mayores explicaciones, por medio 
del relato de la historia oral shipibo-konibo, nos mostró que inten- 
tar comunicar una idea de manera abstracta, ajena a las vivencias 
e imperfecciones humanas, es algo árido y poco convincente. En 
cambio, narrar situaciones que ejemplifican escenas y consideran 
las fallas humanos con ironía y simpatía, es una técnica pedagógi- 
ca que permite eficazmente acercar las ideas a la realidad vivida y 
transmitir enseñazas de manera convincente y entretenida. 

Una de las principales críticas que los pensadores indígenas 
hacen de la enseñanza escolar y del estilo de comunicación que las 
personas escolarizadas solemos reproducir en nuestros talleres y 
reuniones de trabajo, es que se trata de un conocimiento “teórico”, 
desligado del contexto presencial'. La situación prototípica en 
las clases de escuela continúa siendo la de un grupo de alumnos 
sentados con lápiz y papel en la mano, escuchando a un profesor 
hablar sobre un conocimiento que está escrito en los libros y la 
pizarra, pero que no está situado en la experiencia corporal, in- 
terpersonal y emocional, vivida en el momento de la enseñanza. 
A pesar de los intentos de cambiar el contenido curricular y la 
metodología de enseñanza, este modelo de la interacción en clase 
continúa dominante, y es constantemente reproducido en las reu- 
niones de trabajo de otras instituciones en el Perú. 

Reflexionando sobre la percepción indígena de las diferen- 
cias entre la enseñanza escolar y la enseñanza familiar, Trapnell, 
Calderón y Flores? muestran que la situación de enseñanza es 


! Trapnell 2008: 99; Mahecha 2004: 205; Arhem et al. 2004: 430; Gasché 
2004; Belaunde 2005: 251. 
2 Trapnell et al. 2008. 
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uno de los puntos clave. En la escuela, la enseñanza se da a base 
de indicaciones verbales explícitas, la lectura y la escritura. En fa- 
milia, en cambio, la enseñanza se da por observación, imitación, 
y participación vivencial en la acción emprendida. Los aspectos 
intersubjetivos del contexto de la enseñanza, es decir, la escena 
social y emocional de la enseñanza, son tan importantes como el 
conocimiento que se intenta transmitir. Con quién, en qué mo- 
mento y circunstancias se aprende algo, son aspectos inherentes a 
lo aprendido. Por ejemplo, hablando sobre la diferencia entre una 
clase en la escuela sobre plantas medicinales y la manera como los 
niños aprenden a usar plantas en familia, la profesora asháninka, 


Balbina Calderón, explica lo siguiente: 


Los niños aprenden de eso [las plantas medicinales] cuando ven 
curar a alguien. Creo que el niño ve, no creo que le digan esto, 
esto. A veces en el monte le avisan, le hacen ver. No aprende acá 
porque le estoy hablando, no, lo ha visto. Aquí [en la escuela] 
estamos hablando teoría, no es igual que ir al monte y le haces 
ver. Acá en la escuela dibujarán, pero no le van a reconocer en 
el monte. En la escuela aprenden más que nada a escribirlo... 

No se aprende a preparar [plantas medicinales] por preparar, 
tiene que haber la necesidad. Por ejemplo, cuando te pica la 


víbora, allí recién vas a aprender qué vas a curar?. 


La percepción del contraste entre los conocimientos “teóri- 
cos” de la escuela y los conocimientos indígenas, que a menudo 
son llamados como “prácticos”, es algo bastante expandida entre 
los padres y profesores indígenas de la Amazonía. Está claro, que 
estos términos pertenecen al vocabulario introducido por las es- 
cuelas, pero su significado se refiere a una diferencia identificada 
desde la visión indígena. Lo “teórico” no hace referencia, como 
podríamos suponer, al valor de universalidad científica del conoci- 
miento transmitido en las escuelas, sino al hecho que, en la escue- 
la, el conocimiento es transmitido fuera del contexto vivido en el 
momento, a través de explicaciones, y que tiene por objetivo final 


> Ibíd.: 99. 
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enseñar a escribir ese conocimiento. Es decir, lo “teórico” del co- 
nocimiento escolar reside en el hecho que se trata de aprender a es- 
cribirlo, no de aprender a vivirlo. Lo “práctico” del conocimiento 
indígena, como afirma el pensador indígena colombiano, Roberto 
Macuna, reside en el hecho que se trata de un conocimiento que 
se aprende “viendo, viviendo y practicando”*. 

En este capítulo examino estas y otras percepciones sobre la 
educación escolar expresadas por pensadores indígenas de varios 
grupos étnicos del Perú y discuto sus preocupaciones con referencia 
al deseo casi omnipresente de tener hijos “profesionales”, es decir, 
graduados de educación superior, profesores, técnicos o universita- 
rios. También examino la propuesta de usar plantas para usos pe- 
dagógicos con el propósito de dar soluciones a las contradicciones y 
limitaciones percibidas en la escuela integrando prácticas de crian- 
za de la enseñanza familiar. Mi análisis se basa sobre información y 
reflexiones recogidas durante varios viajes de campo realizados en 
los años 2008 y 2009, recorriendo comunidades de diversos gru- 
pos étnicos del Perú como parte de mis actividades de consultoría 
e investigación. Mi intención es contribuir a abrir el diálogo sobre 
las transformaciones que la escolaridad y la profesionalización, es- 
tán generando en la transición de la oralidad a la escritura, y en la 
progresiva monetarización de la economía indígena. 


Escuela y cambio político 


La escolarización de los pueblos indígenas de la Amazonía peruana 
se inició a principios del siglo XX a cargo de misioneros católicos, 
principalmente dominicos y jesuitas. Pero la expansión masiva de 
las escuelas comenzó en la década de 1950 con la firma de un con- 
venio entre la institución evangélica norteamericana, Instituto Lin- 
gúístico de Verano (ILV), y el Ministerio de Educación del Perú. 
Como en otros países amazónicos, el ILV creó escuelas primarias 
entre una diversidad de grupos étnicos y desarrolló un programa 
de formación de profesores indígenas bilingiies. Posteriormente, se 


4 Arhemetal. 2004: 432. 
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abrió la Escuela Bilingiie de la Universidad Nacional de la Amazonía 
Peruana, en Iquitos; y en la década de 1980, se creó el Programa de 
Formación de Maestros Bilingües de la Amazonía Peruana (FOR- 
MABIAP) como una alternativa laica sustentada por la Asociación 
Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana (AIDESEP). 

FORMABIAP surgió de la necesidad de fomentar la desco- 
lonización de la enseñanza, develando los mecanismos que legiti- 
maban y reproducían las formas hegemónicas de poder, y promo- 
viendo procesos de reafirmación étnica y cultural alrededor de la 
escuela’. En la década de 2000, la incorporación de la visión de 
la interculturalidad, condujo a una reformulación de los conteni- 
dos y las metodologías curriculares dentro del nuevo marco oficial 
de la Educación Interculatural Bilingúe establecida por el Minis- 
terio de Educación. Sin embargo, a pesar de los logros obtenidos, 
actualmente el porcentaje de población beneficiada por la nueva 
pedagogía bilingiie intercultural es muy baja, cubriendo solo 9% 
de las escuelas y 5% del alumnado.° 

Tan importante como los cambios pedagógicos propuestos 
por los diferentes programas educativos que han trabajado en 
convenio con el Estado peruano, son los cambios políticos genera- 
dos por medio de la escolarización. Estos procesos han cambiado 
radicalmente la distribución territorial y la organización política 
indígena. Aunque todavía no hay estudios históricos compara- 
tivos detallados, los documentos y etnografías muestran que, en 
gran parte de la Amazonía peruana, la introducción de las escuelas 
dio lugar a procesos locales de pacificación, agrupación y asenta- 
miento de la población indígena. Las guerras intra-étnicas e inter- 
étnicas cesaron, y las poblaciones que en ese momento solían vivir 
relativamente dispersas, siguiendo patrones residenciales propios 
de alta movilidad, formaron centros residenciales con mayor per- 
manencia. Poblaciones que habitaban zonas remotas de cabeceras, 
se desplazaron hacia lugares más cercanos a los grandes ríos, para 
reducir el tiempo de viaje hacia los centros urbanos y posibilitar la 
llegada de un profesor de la ciudad para sus nuevas escuelas. Hasta 


é Trapnell 1984; Walsh 2002; Mignolo 2000. 
$ Trapnell 2008: 15; Tubino; Zariquiey 2007; Fuller 2002. 
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el día de hoy, una de las principales razones de desplazamiento de 
la población, continúa siendo la necesidad de facilitar el acceso de 
los profesores en los poblados. Aunque estos complejos procesos 
son conocidos en líneas gruesas y hay algunos estudios etnográfi- 
cos específicos”, falta documentar los recorridos de transforma- 
ción de los diferentes grupos étnicos, para tener un mapa del papel 
preponderante de la escuela en la constitución del actual panora- 
ma político indígena en la Amazonía peruana. 

Los cambios políticos ocasionados por la creación de las es- 
cuelas también tuvieron un efecto determinante en la constitu- 
ción oficial de las Comunidades Nativas. En la década de 1970, 
con la declaración de la Ley de Comunidades Nativas, muchos de 
los núcleos poblacionales nacidos alrededor de las escuelas fue- 
ron oficialmente reconocidos por el Estado peruano y otorgados 
títulos de propiedad de tierras comunales. Desde entonces, con- 
tinúa el proceso de transformación poblacional y establecimiento 
de Comunidades Nativas alrededor de las escuelas. A menudo, las 
gestiones para el reconocimiento oficial de un nuevo asentamien- 
to humano, tienen por principal motivación cumplir los requisi- 
tos oficiales para poder solicitar una escuela al gobierno. Hasta el 
día de hoy, cuando se forma una nueva comunidad, debido, por 
ejemplo, a la separación o traslado de un grupo de pobladores de 
otra comunidad, la primera gestión realizada por las autoridades 
indígenas, es solicitar al gobierno local, la llegada de profesores y 
la construcción de una escuela primaria propia. 

Esta interdependencia entre la escuela y la constitución oficial 
de las comunidades también se vio reforzada por la introducción 
de la burocracia comunal por parte del Estado peruano. Para cum- 
plir con los requisitos oficiales y mantener su estatus legal oficial, 
las comunidades debían regirse por un reglamento interno, man- 
tener asambleas comunales regularmente, llevar un Libro de Actas 
legalizado por un notario, y llevar a cabo elecciones regularmente 
para elegir una serie de autoridades comunales capaces de llevar 
a cabo frecuentes viajes a los centros urbanos y realizar trámites 


7 Gow 1991; Ames 2002; Aikman 2003; De la Cadena 2000. 
$ — Trapnell 2008: 13. 
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documentarios en representación de la asamblea de comuneros. 
Todos estos mecanismos de gestión comunal y de representativi- 
dad política eran totalmente ajenos a las prácticas indígenas exis- 
tentes hasta entonces. Quienes ocuparon los principales cargos 
políticos fueron, en su mayoría, los alumnos alfabetizados en las 
escuelas. Las personas mayores analfabetas, a pesar de sus cono- 
cimientos e influencia sobre el círculo de la parentela que estruc- 
turaba la vida política local, fueron generalmente puestas de lado 
por desconocer los procedimientos para redactar, o simplemente 
firmar, los documentos impuestos por la nueva burocracia. 

De este modo, la burocracia de las Comunidades Nativas dio 
lugar al nacimiento de las nuevas élites políticas indígenas alfa- 
betizadas, las cuales, a su vez, consolidaron la importancia de la 
escuela. El destacado papel político de los profesores bilingiies in- 
dígenas, con educación secundaria y superior pedagógica marcó 
nuevas expectativas para la población indígena y dibujó nuevos 
caminos de negociación y relación con la sociedad nacional. Estos 
líderes también encontraron un nuevo espacio de actuación con 
la creación de las federaciones indígenas locales, regionales y na- 
cionales. La escuela y el magisterio se volvieron instrumentos de 
liderazgo en las organizaciones para la defensa de los derechos, y 
las candidaturas políticas para ocupar con miras a ocupar puestos 
de responsabilidad en los municipios y gobiernos regionales. Aun- 
que la gran mayoría de los nuevos líderes alfabetizados indígenas 
son hombres, las mujeres también han ganado acceso a algunos 
espacios políticos gracias a la escuela. Los grandes perdedores, por 
así decir, de la aparición de las élites alfabetizadas, han sido las 
personas mayores de ambos géneros, quienes irrefutablemente han 
sido desplazadas de las posiciones de influencia. Sin embargo, en 
su mayoría, fueron ellos quienes desearon, y continúan firmes en 
su deseo, que sus hijos y nietos sean escolarizados. 
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Tener hijos profesionales 


Uno de los aspectos más notables de la escolarización de la Ama- 
zonía, es el intenso deseo expresado por los propios pobladores, 
de que sus hijos y nietos reciban educación escolar. Como Gow 
(1991) sustenta en su estudio sobre los yine del Bajo Urubamba, 
desde el punto de vista indígena amazónico la escuela no establece 
una ruptura en el parentesco, sino, al contrario, es percibida como 
una continuación de los procesos de producción de la memoria 
vivida del parentesco. Hombres y mujeres de los más diversos gru- 
pos lingüísticos y culturales, con variadas historias de contacto y 
lugares de ubicación suelen concordar sobre este punto: quieren 
una escuela primaria y secundaria para sus hijos. En la actualidad, 
además, también desean vívidamente que sus hijos cursen estudios 
superiores en la ciudad, y lleguen a ser los profesores y el futuro en 
sus comunidades. Los sacrificios que están dispuestos a hacer para 
cumplir este deseo son asombrosos. Cuando no pueden conseguir 
becas de estudio, muchos padres de familia dedican gran parte de 
sus entradas monetarias a costear la continuación de la educación 
secundaria y superior de sus hijos en las ciudades. Lograr que sus 
hijos sean “profesionales” es el aliciente sobresaliente de los padres. 
Qué significa ser “profesional” para los pobladores amazóni- 
cos, es un tema que tiene significaciones políticas, económicas y 
sociales, y que solamente haré un esbozo en este capítulo. El pro- 
fesional es una figura compleja del imaginario cultural indígena 
actual. Un profesional es alguien que ha terminado la escuela y 
algún curso de educación superior, como el magisterio, un curso de 
formación técnica, o un curso universitario. Pero tener un título de 
educación superior no es suficiente. Lo que caracteriza a un profe- 
sional es que recibe un sueldo y que su trabajo no requiera trabajo 
físico a diario en la chacra ni en el bosque. Un profesional trabaja 
con documentos: la escritura es un aspecto fundamental de sus res- 
ponsabilidades, que da legitimidad a su posición de autoridad. 
Una y otra vez, durante mis estadías en las comunidades, los 
pobladores me preguntan cuánto tiempo he estudiado en la uni- 
versidad para tener el empleo que me lleva a viajar por la selva 
y conocerlos. Cuando les digo que tuve que estudiar más de 10 
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años, suelen mirarme algo impresionados. “¡Pero por lo menos ya 
eres profesional!”, exclaman. Inmediatamente, suelen preguntar- 
me cuánto es mi sueldo y comienza una conversación sobre cuán- 
to ellos también desearían ser profesionales y recibir un sueldo. 
Los jóvenes hablan de sus experiencias en los centros educativos 
superiores; los mayores hablan de sus propios estudios, muchas ve- 
ces interrumpidos en primaria, y de los esfuerzos que están hacien- 
do para “hacer estudiar a los hijos”. Cuentan cómo se las tienen 
que arreglar para sustentarlos en la ciudad, de las dificultades de 
encontrarles alojamiento y de cómo les mandan algo de dinero, o 
plátanos y yuca de la chacra, para su alimentación. Cuentan cómo 
algunos jóvenes tuvieron que interrumpir sus estudios por falta de 
recursos, o porque encontraron pareja, o porque sufrieron alguna 
enfermedad, o porque se dedicaron a beber en lugar de concen- 
trarse en su carrera. “¿Crees que cuando mi hijo termine sus estu- 
dios de computación va a encontrar trabajar?”. “¿Cuánto le pagan 
ahora a las enfermeras? Mi hija ya va a terminar sus estudios el año 
próximo”. “De donde sea, pero tenemos que encontrar algo de 
dinerito para hacer estudiar a nuestros hijos, para su comida, para 
su viaje. Si no les hacemos estudiar, van a quedar igual a nosotros. 
Acabándose en la chacra”. Este tipo de comentarios recurrentes ex- 
presan las muchas expectativas que los padres tienen de sus hijos. 

El deseo de profesionalización es un deseo de acceso a ingre- 
sos monetarios y a un trabajo menos agotador, y con mayor pres- 
tigio, pero también es un deseo de reivindicación ciudadana. “Ne- 
cesitamos tener hijos profesionales para que salgan a defender a la 
comunidad, para que puedan escribir los documentos y hacer las 
gestiones ante las autoridades regionales”. He escuchado este tipo 
de afirmaciones entre los más diversos grupos étnicos y lugares del 
país, en las zonas cercanas a los centros urbanos que interactúan 
diariamente con los profesionales de las ciudades, y en los ríos 
remotos, donde las visitas de profesionales son más raras. Es ne- 
cesario tener hijos profesionales para que “defiendan” a los suyos. 
La escritura es un arma contra la agresión de la sociedad nacional. 

Entre los achuar de los ríos Manchari y Huasaga, que des- 
de hace casi una década se oponen colectivamente a la entrada 
de compañías madereras, mineras y petroleras en su territorio, la 
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profesionalización es necesaria para poder proteger legalmente 
contra la implantación de concesiones por el Estado en sus tierras. 


Antes, no hemos tenido la oportunidad de aprender a leer y 
escribir. Nuestros abuelos no sabían ni una letra, nada. Pero 
cuando se formó la primera comunidad, con el apoyo de los 
misioneros hemos hecho las gestiones para tener un profesor 
para enseñar a nuestros hijos, y a partir de eso, nos hemos dado 
cuenta que nosotros también podíamos ser profesionales. Aho- 
ra, estamos siempre en relación con el mundo de los que hablan 
castellano. Para poder conversar con ellos, para poder competir 
y reclamar nuestros derechos, para que no nos engañen, tene- 
mos que aprender las cosas de la sociedad occidental. Por eso 
nosotros siempre solicitamos a nuestro gobierno local para que 
nos haga una infraestructura, así como en la ciudad tienen una 
escuela buena. Nuestros hijos tienen los mismos derechos que 
los hermanos mestizos. Ellos también necesitan educación, una 
educación mejor. Estamos con la idea de educar a nuestros hi- 
jos, para que con el tiempo ellos sean defensores de nosotros. 
(Kamiju, líder Achuar del Pastaza) 


Entre otros grupos, como los quechua del Pastaza, en cambio 
donde las compañías petroleras operan desde hace más de 40 años, 
la profesionalización es vista como una necesidad para “poder 
hacer gestiones con la compañía”, negociar mejores condiciones 
para la venta de sus productos agrícolas y ocupar los puestos de 
profesor, médico, enfermera y abogado en la localidad. En ambos 
casos, sin embargo, la escolarización y profesionalización, son ins- 
trumentos de ciudadanía. 

El significado de la ciudadanía toma matices diferentes en 
cada grupo cultural y lugar, pero hay algunos puntos centrales 
que parecen ocupar un espacio importante en el imaginario po- 
lítico indígena amazónico. En un estudio sobre los significados 
de la ciudadanía que conduje con miembros de comunidades 
shipibo-konibo, asháninka y awajún en 2004”, salió a relucir el 


2 Belaunde et al. 2005. 
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hecho que en el imaginario político indígena, existe una relación 
entre ser ciudadano peruano, vivir en una ciudad y ser profesio- 
nal. Una imagen que aparece de manera recurrente, retrata el 
Perú como una gran ciudad poblada de profesionales que poseen 
documentos en regla. 

La profesionalización es concebida como un paso funda- 
mental para lograr la autonomía política y económica, instituir 
la equidad de derechos y estatus en un Perú inclusivo y pluriét- 
nico, y asegurar su permanencia en su territorio. Como tuve la 
oportunidad de observar repetidas veces, cuando los pobladores 
hablan de hacer gestiones ante la alcaldía para obtener fondos de 
construcción y refacción para la escuela, la idea expresada repeti- 
damente es que es de la buena escolarización de sus hijos desde 
pequeños, que dependen sus posibilidades de profesionalización 
para ocupar puestos de responsabilidad en sus comunidades en 
el futuro. “Queremos buenas escuelas para que nuestros hijos lle- 
guen a ser profesionales y que en el futuro cuando haya un taller, 
sean nuestros hijos los que vengan a conducirlo”. “Así como tú 
vienes ahora a trabajar con nosotros, queremos que nuestros hijos 
sean los médicos, los ingenieros, los investigadores de nosotros”. 

El edificio de la escuela, preferiblemente de material noble, 
muros de cemento, techo de calamina, pizarra y pupitres de made- 
ra, es un símbolo de ciudadanía tan intensamente deseado como la 
presencia de buenos profesores. La construcción y mantenimiento 
son una de las principales razones de sedentarización de los asen- 
tamientos comunales; y el orgullo de los pobladores es embellecer 
y lucir el local durante las fiestas patronales y los torneos de futbol 
que congregan a los vecinos. El crecimiento de la escuela es sinóni- 
mo de crecimiento poblacional y de la adquisición de obras de in- 
fraestructura comunal, veredas, luz eléctrica, tanque de agua, etc., 
que caracterizan los centros poblados. Por ejemplo, típicamente 
cuando los pobladores solicitan obras de electrificación, dicen que 
los escolares necesitan luz para poder estudiar en las noches. 

Además, cuando se expande la escuela primaria comunal para 
construir una escuela secundaria, también suele crecer la pobla- 
ción, puesto que jóvenes estudiantes y sus familiares de las comu- 
nidades vecinas vienen a establecerse en la comunidad para cursar 
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sus estudios. Muchos de los lugares en rápido crecimiento urbano 
en la actualidad, florecieron de la semilla de una escuela; pero des- 
de el punto de los pobladores indígenas, es fundamental que este 
crecimiento sea generado con la profesionalización de sus hijos y 
familiares, no con la imposición de profesionales de fuera. 


Algunos riesgos 


La escolarización y profesionalización son, sin lugar a duda, ins- 
trumentos para lograr una sociedad más equitativa en la Amazo- 
nía, pero también tienen muchos reveses y contradicciones. La 
formación de las nuevas élites alfabetizadas para la defensa de los 
derechos indígenas, por ejemplo, ha reproducido dentro de la po- 
blación indígena, algunos de los mecanismos de exclusión prove- 
nientes de la sociedad nacional. A menudo los líderes indígenas 
que deberían representar el interés colectivo de sus comunidades y 
federaciones, son acusados de actuar en interés propio, estar des- 
ligado de sus bases y malversar fondos. Estos son temas delicados, 
sobre los que hay pocas publicaciones a pesar de que preocupan 
muchísimo los padres de familia. 

Una de las quejas más frecuentes expresadas por los pobladores 
indígenas, es que la escolarización ha dado lugar a que las nuevas 
élites alfabetizadas monopolicen, o manipulen el acceso a las becas 
de estudio dentro de sus comunidades y federaciones. Este proceso 
se inició desde la creación de las escuelas bilingiies, cuando las orga- 
nizaciones religiosas y laicas que manejaban la educación indígena 
en convenio con el Estado peruano, financiaron la formación de 
profesores bilingúe. Cuando estos pasaron a ocupar cargos políti- 
cos en sus comunidades y federaciones, favorecieron a sus hijos y 
familiares cuando se trataba de identificar a nuevos becarios. De 
esta manera, se crearon familias de influencia enfrentadas en luchas 
de poder. Actualmente, las familias que cuentan con varios jóvenes 
con educación superior, suelen ocupar una posición dominante 
tanto en las comunidades, como en las federaciones y la política 
local. Hay que aclarar, sin embargo, que a pesar de su importancia 
estratégica en el pasado, las becas de estudio no cubren sino una 
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porción de los estudiantes indígenas en la actualidad. En muchos 
casos, los hijos le deben sus estudios secundarios y superiores al 
financiamiento de sus padres o a su propio trabajo en la ciudad. 

Otro tema que preocupa a los padres de familia es el hecho que 
los jóvenes que logran completar sus estudios a menudo no deseen 
volver a sus comunidades de origen. Algunos padres se quejan que 
algunos jóvenes educados hasta parecen olvidar de comer la comida 
con la que fueron criados, y solo desean comer comidas comer- 
ciales de las ciudades, burlándose de sus parientes. La profesiona- 
lización y el hecho de recibir un sueldo regularmente son ideales 
de una vida holgada que contrasta con las durezas de la vida en la 
chacra, y que se acompaña de un cierto menosprecio del trabajo 
manual de sus padres y abuelos. Para las mujeres, en particular, el 
matrimonio con un hombre que recibe un sueldo es una estrategia 
de ascenso social y de satisfacción de nuevos deseos de mercancías. 
En el pasado, el esposo ideal era buen cazador, pescador y traba- 
jador en la chacra. Hoy en día, es un hombre con dinero capaz 
de comprar cosas para satisfacer las demandas de su esposa, y si es 
posible, mantenerla en la ciudad, a ella y a sus hijos, hasta que estos 
puedan completar, a su vez, sus estudios profesionales. 

Es indudable que la escolarización y profesionalización de los 
pobladores han acelerado la monetarización de la economía indíge- 
na y, en algunos lugares, ha contribuido a la pérdida de las mingas y 
otros mecanismos de ayuda mutua que permitían tener una buena 
calidad de vida con relativamente poco dinero. Los jóvenes educa- 
dos regresan a las comunidades con nuevos hábitos de consumo, 
trayendo ropas nuevas, cerveza y tecnologías, que son las mercan- 
cías de mayor prestigio. Aparte de los motores, que cumplen una 
función utilitaria, la tecnología que hace furor en las comunidades 
son los videos y radios con alto parlantes de gran alcance. Los jó- 
venes educados son los principales diseminadores de las películas y 
la música de moda en las ciudades, que muestran todas las noches 
a los vecinos, contribuyendo a divertir a la población. También 
suelen tener una pequeña bodega y vender productos comestibles, 
cerveza y aguardiente. El despliegue de estas mercancías de la ciu- 
dad, es un factor que refuerza el prestigio de los jóvenes, y confir- 
ma el deseo de profesionalización en la comunidad, pero al mismo 
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tiempo, aumenta las tensiones en la comunidad en la medida en 
que introduce nuevas inequidades dentro del grupo de residencia y 
marca nuevas diferencias de estatus. 

La necesidad de conseguir dinero para dar una educación es- 
colar y profesional a los hijos, y asegurar el acceso todo ese pres- 
tigio, es también una carga muy pesada para los padres. Un tema 
que siempre causa gran animación durante los talleres en los que 
participé, es cuánto dinero se necesita para educar a los hijos. “Es 
infinito”, parecen concordar los pobladores de diferentes lugares. 
“Para cada hijo hay que comprarle su uniforme, sus cuadernos. 
Los zapatos son carísimos. Y la ropa solo dura unos meses. Ra- 
pidito se rompe y hay que comprar nuevo. Eso mientras está en 
la primaria. ¿Y cuando se va a la secundaria? ¿Y para pagarle sus 
estudios en la ciudad? Y eso es para un hijo, pero nosotros tenemos 
cuatro, cinco. No tiene fin”. El financiamiento de los estudios de 
los hijos es un proyecto de desembolso de fondos de por vida, 
que los amarra a la economía monetaria y los obliga a aceptar las 
condiciones del mercado. 

Por ejemplo, encontrar dinero para financiar los estudios de 
los hijos, es una de las principales razones expuestas por poblado- 
res sobre su aceptación de la entrada de empresas extractivas en sus 
territorios. “Con el dinero de la empresa voy a hacer que mis hijos 
sean profesionales”, es una afirmación comúnmente colocada por 
los pobladores que están considerando aceptar las propuestas de 
las madereras, mineras y petroleras, sin saber si es que sus hijos 
lograran llenar sus expectativas, ni si el impacto ambiental de estas 
actividades extractivas perjudicará enormemente su entorno y su 
economía. Además, el dinero, por lo general, no suele durar mu- 
cho y es gastado en objetos de consumo y prestigio, que lejos de 
mejorar su actitud, fomentan la disipación y el alcoholismo. Los 
jóvenes se quedan despiertos hasta tarde mirando videos, escu- 
chando música y bebiendo alcohol. 

La escolarización y profesionalización también han erosiona- 
do la autoridad de los padres, lo que a su vez atenta contra las po- 
sibilidades de que los jóvenes terminen sus estudios. Son varias las 
contradicciones acarreadas por la profesionalización, pero lo que 
más preocupa a los padres, es el hecho que sus hijos comiencen 
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sus estudios en la ciudad y “fracasen”, como suelen decir, que no 
puedan terminarlos, perdiéndose la inversión social y económica 
de la familia. Los estudios superiores de los hijos son, sin duda, la 
principal inversión de la mayoría de las familias indígenas, pero 
su éxito depende en gran parte del comportamiento emocional y 
reproductivo de los jóvenes. Una de las grandes contradicciones 
de la escuela, desde el punto de visto indígena, es que la enseñanza 
mixta es el mayor obstáculo en el camino de sus hijos. Anterior- 
mente, los matrimonios eran, por lo general, organizados por los 
padres de los novios. Pero con la implantación de la escuela, los 
jóvenes comienzan relaciones sin la autorización de sus padres y, a 
menudo, en contra de sus recomendaciones y advertencias. 

En un estudio sobre el trabajo infantil entre los shipibo-ko- 
nibo, asháninka y awajún del Perú'% observamos que aunque la 
asistencia a la escuela primaria por ambos géneros es general, existe 
una marcada diferencia en la carga laboral impuesta por la escuela 
para los niños y las niñas. Ambos géneros contribuyen al mante- 
nimiento de la casa, pero las niñas comienzan a realizar labores 
domésticas más pequeñas, como cuidar a sus hermanos menores, 
y pasan un tercio más del tiempo trabajando fuera de la escuela 
que los niños. La tasa de abandono de los estudios escolares, tam- 
bién es más alta para las niñas que para los niños, debido a que 
el matrimonio y el embarazo en la adolescencia es la norma. La 
asistencia a la escuela primaria es general. Las niñas suelen quedar 
embarazadas alrededor de los 15 o 16 años, o antes, e interrumpir 
sus estudios para dedicarse a sus hijos. Los muchachos también 
abandonan las clases para trabajar y conseguir dinero, pero suelen 
completar sus estudios con mayor frecuencia que las mujeres. Para 
las muchachas, el colegio presenta un peligro adicional. Algunos 
profesores inescrupulosos abusan de su posición de autoridad para 
seducir o violentar a las alumnas. Actualmente, casos de seduc- 
ción de menores por profesores han sido llevados a la justicia y es 
probable que otros tantos se mantengan en silencio, por lo que es 
difícil estimar las dimensiones del fenómeno". 


10 Belaunde et al. 2004. 
11 Paredes 2004: 69-78. 
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Para ambos géneros, el deseo de continuar los estudios se- 
cundarios y profesionales es la mayor motivación para salir de la 
comunidad hacia las ciudades, con o sin becas. Sus padres suelen 
enviarles dinero y alimentos, pero por falta de recursos, muchos 
jóvenes se ven forzados a entablar empleos de alto riesgo social y 
físico. El trabajo doméstico, el empleo en bares, el alcoholismo 
y la prostitución, colocan a los hombres y a las mujeres, en una 
situación de marginalización. A menudo, los jóvenes se ven for- 
zados a abandonar sus estudios debido a la incompatibilidad con 
el trabajo, o distraídos por otros deseos, o debido a un embarazo. 
Desde el punto de vista de la población local, la alta incidencia de 
madres solteras se relaciona a diversos elementos fomentados por 
la escuela mixta, como la erosión de la autoridad paterna y mater- 
na sobre las decisiones matrimoniales, el abandono de los rituales 
reproductivos que establecían el involucramiento del padre en el 
embarazo y parto de sus hijos; la preferencia de las muchachas in- 
dígenas por casarse con hombres que disponen de dinero, y la alta 
incidencia de alcoholismo entre los varones indígenas. 

Como el pescador de la historia con la que comencé este ca- 
pítulo, muchos jóvenes se dejan distraer de sus estudios y nunca 
llegan a la meta tan deseada por sus padres. El gran problema 
con los que fracasan en los estudios, es que cuando regresan a 
sus comunidades, tampoco tienen los conocimientos necesarios 
para valerse por sí mismos, para producir comida y satisfacer to- 
das sus necesidades. Como pasaron la mayor parte del tiempo de 
la infancia estudiando en la escuela, muchos de ellos no fueron 
a la chacra, a cazar ni pescar con los mayores y no aprendieron 
de manera vivencial los conocimientos “prácticos”, como suelen 
decir, necesarios para derivar su subsistencia completa. Toda su 
existencia fue planificada priorizando el deseo de lograr ser profe- 
sionales. Cuando regresan fracasados a sus casas, no les queda sino 
depender de sus padres, es decir, retornar a una situación infantil, 
o irse a otro lugar, trabajar para las compañías madereras o hacer 
algún otro trabajo físico mal remunerado, enfrentando pobreza 
y marginalización. Esta es una situación totalmente desconocida 
en el pasado reciente y genera muchas tensiones dentro de las fa- 
milias. En lugar de constituir una continuación del proceso de 
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producción de parientes conocedores y capaces de defenderse, tal 
y como aspiran sus padres, los estudios pueden conducir a formas 
contemporáneas de incapacidad y de esclavitud. 


Alternativas 


Es necesario comprender la mezcla entre lo indígena y lo “otro”, lo 
híbrido, y al mismo tiempo visualizar los procesos de transforma- 
ción y resiliencia cultural para evitar limitarse a una descripción 
penosa de los procesos de pérdida y los riesgos generados por la 
escuela. Teorizar la mezcla novedosa en la Amazonía, es una prio- 
ridad para captar el movimiento de apertura de las realidades indí- 
genas y sus múltiples y muchas veces contradictorias y fluctuantes 
identidades. Estas dinámicas de cambio deben ser abordadas desde 
una perspectiva de género que otorgue, tanto a los hombres como 
a las mujeres, la posición de sujeto de agencia social e integren las 
concepciones cosmológicas amazónicas'”. 

Como me explica el líder shipibo-konibo Segundo Renfijo, que 
también estaba presente en el taller mencionado antes, los padres de 
familia han observado las consecuencias del abandono de las prácticas 
de crianza familiar. Cuando se crearon las primeras escuelas, los pa- 
dres no tenían ninguna experiencia, no conocían las implicancias de 
la escolarización. Las generaciones que vieron llegar las escuelas con- 
fiaron que los profesores darían a sus hijos una formación completa. 


Los padres nos hemos desentendido de la educación de nues- 
tros hijos. Hemos confiado demasiado en el profesor. Ahora, 
estamos viendo que no podemos confiar así. Tenemos que hacer 
valer cómo nos criaron nuestros padres, cómo nos aconsejaron, 
para que nuestros hijos no fracasen. Yo quiero que mis hijos 
lleguen a graduarse profesionales, pero no podemos desenten- 
dernos de lo que pasa en la escuela.'? 


12 Mcallum 2001; Peluso 2003; Mahecha 2004; Nieto 2007; Buitrago 
2007; Rosas 2007. 
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Segundo Renfijo, líder shipibo-konibo del río Pisqui. 
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Al 


contemplar las frustraciones de los jóvenes, han visto la 


necesidad de involucrarse nuevamente en la educación de sus hijos 


y críticamente replantear algunos criterios de la pedagogía. Ideas 
semejantes también son compartidas por pobladores indígenas de 
otros grupos étnicos. Además de la observación, la imitación y la 


práctica, los métodos de enseñanza familiar incluían las palabras 


de consejo y el uso de plantas con propósitos pedagógicos. 
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Ibid. 


Anteriormente nos aconsejaban nuestros abuelos, nuestros tios, 
nuestros padres, ellos aconsejaban a sus hijos. A mi me aconseja- 
ba mi papá para no ser ocioso. Para ayudar a trabajar a nuestros 
tíos, para no estar mirando nomás, para ayudar a donde ellos 
trabajan. También nos sacaban de la cama a las 3 de la mañana 
y nos hacían bañar, y después no nos dejaban volver a la cama 
ya. Decían que era para que nos pueda lamer el tigre. Nos hacía 
bucear y beber agua del fondo del río, agua fría, para hacernos 
fuertes y nos curaban con plantas para ser trabajadores. Con 
piripiri, con chuchuahuasi, nos curaban para aprender bien. Así 
nos aconsejaban, a hacer canoa, hacer uno mismo. Cuando ya 
tengamos mujer, para hacer canasta, hacer flecha, para no pedir 
prestado, para tener uno mismo sus propias cosas. 

Todos esos consejos hemos venido perdiendo. Ahora, actual- 
mente, no hay consejo de los abuelos. Pero así mismo, yo con 
la edad que tengo puedo dar consejo a mis hijos, y a veces yo 
aconsejo a mis nietos. Y a veces no hacen caso, no quieren saber, 
no quieren saber nada. “Eso es de los antiguos”, dicen. “Ahora 
todo es moda”, dicen, “moderno”. Por eso ahora la juventud de 
ahora no sabe hacer ni canoa, ni canasta ni remo, ni flecha, no 
tiene anzuelo. Ahora la juventud tiene nada más tarrafa y tape- 
ra, con eso cazan ahorita. Ya no hay flecha, ya no hay anzuelo. 
Algunos balean con escopeta, pero mayormente ya la juventud 
no sabe ni balear. Y cuando regresan de la escuela quieren que se 
les de la comida servida con refresco!*, 
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La práctica de los consejos era complementada con el uso de plan- 


tas, que según la pedagogía indígena, tenían poderes de enseñanza. 


Antes la ley de nosotros, la ley de nosotros era muy fuerte con los 
consejos que nos daban los abuelos para vivir bien con nuestra es- 
posa. Y para pelear, para pelear con nuestros enemigos, para que a 
nosotros no nos peguen, nos curaban. Habían plantas del monte, 
plantas medicinales chuchuhuasi nos daban de tomar, sanango 
y todo. Con esas plantas nos curaban para que tengamos fuerza, 
para ser trabajador, bizarro. Había piripiri para ser trabajador. La 
gente trabajadora, nunca así, nomás era trabajadora. Era porque 
le curaban con plantas que se volvía trabajadora y generosa. Todo 
eso se ha ido perdiendo. Ahora la juventud nada de esas plantas 
sabe. Nosotros mismos no les enseñamos a los hijos. Y a veces, 
cuando queremos enseñarles ya no nos hacen caso. No se puede 
hacer nada. Solo nos dedicamos a mandarles a estudiar. 

Pero, para mandarlos a estudiar nos falta el recurso económi- 
co. Esa es la dificultad para hacer educar a nuestros hijos. Pero 
así mismo, hacemos todo lo posible para mandar a educar a 
nuestros hijos. A veces por gusto también, por gusto porque no 
quieren estudiar. En medio camino se relacionan con una mujer 
y ya quieren tener una mujer, ya no quieren estudiar. Todos 
esos consejos, ¿para qué? Ya están queriendo hacer hijos ahora. 
Cuando ya tiene su esposa no puede seguir estudiando, a medio 
camino nomás se queda. Obligatoriamente tiene que trabajar 
para mantener a su hijo. Sus padres no se van a responsabilizar. 
Por eso, antes ese consejo dábamos... antes era con plantas! 


Conclusión: lo que le falta a la escuela es el uso de plantas 


Cuando le pregunté a mi amigo Noé Shenkare, pintor y curandero 
asháninka, qué haría para mejorar el sistema de educación bilin- 


gúe, pensó un rato y me respondió: “lo que le falta a las escuelas es 


el uso de las plantas”. 
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Yo colocaría como parte de la currícula que los profesores de- 
berían usar plantas para enseñar a los chicos. Hay muchas cosas 
que solo las plantas pueden enseñar. En la escuela todo el co- 
nocimiento sale de los libros y de la boca de los profesores. Eso 
está bien por una parte, pero los libros no son suficientes para 
la formación de los niños. Muchos de los problemas que vemos 
ahora entre los muchachos se deben a que no han tomado plan- 
tas. Han ido a la escuela para aprender a leer y escribir pero sus 
cuerpos no se han fortalecido. Ven una cosa, ven otra, ven una 
chica que les gusta y todo lo quieren. Están confundidos, por 


eso muchos fracasan'*. 


Los métodos de crianza y educación familiar indígena tenían 
por objetivo explícito fomentar la autonomía y la productividad 
de los jóvenes de ambos géneros, estableciendo una clara y com- 
plementaria repartición de las responsabilidades del matrimonio, 
entre hombres y mujeres, para lograr vivir bien, como suelen decir 
en castellano. Según algunos pensadores indígenas, una posible 
solución para intentar sanear los problemas generados actualmen- 
te por la escuela y evitar los fracasos de los muchachos durante sus 
estudios, sería revivir la práctica de las palabras del consejo y el uso 
pedagógico de las plantas. 

Entre los shipibo-konibo, por ejemplo, hay una variedad de 
plantas llamadas rao en lenguaje local que se podrían traducir 
como “planta medicinal”, pero es una categoría cultural mucho 
más amplia, y por esto Tournon” sugiere llamarlas “plantas con 
poder”. Según Herlinda Agustín, curandera shipibo-konibo de 
renombre, las plantas con poder son tan potentes que los niños 
cuyos ojos son ritualmente curados con estas plantas sobresalen en 
la escuela. El piripiri es una de las plantas que utilizadas correcta- 
mente “te da inteligencia. Llega a tu mente el conocimiento, hasta 
sin estudiar”. Ideas semejantes sobre plantas con poder, o plantas 
maestras como también suelen ser llamadas, se encuentran en di- 
ferentes grupos étnicos. 


16 Noé Shenkare, curandero ashaninka de Atalaya. 


17 Tournon 2006:42. 


205 


Gow’? y otros autores han mostrado que, en las cosmologías 
chamánicas amazónicas, algunas plantas de poder dan acceso a un 
tipo de conocimiento visual que, según los pobladores indígenas, 
tiene semejanzas con la escritura. A menudo la palabra indíge- 
na para designar la escritura occidental y las visiones chamáni- 
cas provocadas por la ingestión de plantas sicotrópicas, como el 
ayahuasca y el toe, es la misma. Esta palabra también tiene signi- 
ficados estéticos y suele ser utilizada para las cerámicas, el tejido y 
la pintura corporal de humanos, plantas y animales. Por ejemplo, 
en shipibo-konibo, la palabra kené, que es traducida en castellano 
como “diseño”, es utilizada para los diseños pintados y bordados 
por las mujeres, para las visiones de ayahuasca y para la escritura 
occidental, que suele ser llamada más específicamente jaxo joni 
kené, es decir, “diseño de los blancos”. El deseo de escolarización 
sería, entonces, una manifestación del deseo de apropiación o do- 
mesticación de los diseños de esos “otros” poderosos, para defen- 
derse de ellos y obtener mercancías y prestigio. 

Un aspecto del uso de las plantas en las cosmologías chamá- 
nicas que ha sido poco enfatizado en las etnografías, sin embargo, 
es que estas no solamente hacen ver diseños sino también dan 
consejo”. Como muestra la cita anterior, en el pasado, las plan- 
tas eran utilizadas por los mayores para aconsejar a los jóvenes 
e infundirles una actitud valiente, trabajadora, animada que les 
permitiese vivir bien en pareja y en el grupo familiar. La práctica 
de dar consejo, por lo tanto, no pasaba solamente por la palabra y 
la escucha, sino por la incorporación de los efectos benéficos de las 
plantas. El aconsejar y ser aconsejado, era una experiencia corporal 
y contextual. Además, las prácticas de consejo se extendían a una 
variedad de plantas y situaciones de consumo, incluyendo a las 
plantas alimenticias que también tienen una acción energizante, 
pedagógica y protectora. Por ejemplo, la yuca es una planta con 
múltiples enseñanzas sociales. 


18 Gow 1991. 
1 Belaunde y Echeverri, 2008. 
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El masato da fuerza. Por eso es una bebida que da fuerza a un 
trabajador. Pero en cambio, el refresco que tú tomas no tiene 
carbohidrato como el masato. Cuando ya orinas ya se vacia todo 
el líquido. En cambio el masato te mantiene, te da fuerza, tienes 
valor de trabajar, no sientes hambre. Te sientes como almorza- 
do, no tienes hambre. El masato da alegría. El masato prepara 
para el trabajo, también para una fiesta. Ese masato ya es más 
fuerte, fermentado. El masato para trabajar ya es otro tipo de 
fermento. Uno es fuerte y el otro medio nomás, porque si te dan 
muy fuerte ya no vas a poder trabajar porque ya te mareaste, te 
puedes cortar. Entonces, hay que hacer masato para trabajar, 
para invitar a los trabajadores, entonces, trabajas tranquilo. Pero 
el masato para una fiesta tiene que ser fuerte. 


Tomar masato da fuerza y valor para trabajar en comunidad. 
En cambio, cuando se toma refresco comprado en la bodega, la 
bebida favorita de los escolares que ya no saben trabajar en la 
chacra, no se logra incorporar ningún conocimiento y el líquido 
simplemente se va con la orina. Actualmente, en algunas comu- 
nidades shipibo-konibo se está perdiendo la costumbre de beber 
masato, porque justamente se está perdiendo la costumbre de hacer 
las mingas, debido a que con la creciente monetarización de la eco- 
nomía indígena local, se ha generalizado el pago de jornales entre 
vecinos y familiares. Junto con la fragmentación de la comunidad 
y perdida de la organización de la ayuda mutua, que era la fortaleza 
del grupo residencial, también se está perdiendo la aptitud traba- 
jadora y alegre que el masato infundía en la gente para vivir bien. 

Usar plantas en la escuela no es una cuestión de hacer cambios 
en la metodología pedagógica ni en los contenidos curriculares. 
No se trata de hacer clase de botánica sobre las diferentes plantas 
medicinales, ni de memorizar sus usos, formas y componentes. Lo 
que se trata es de encontrar nuevos espacios en la escuela, donde 
los profesores y alumnos puedan recibir el consejo de los mayores 
y de las plantas en un contexto situado, incorporado. Visto desde 
la perspectiva indígena, las plantas son buenas consejeras porque 


2 Roberto Linares, líder shipibo-konibo del rio Pisqui. 
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también son, o fueron, humanas. Sus consejos se inscriben en el 


cuerpo de las personas, volviéndolas aptas para la realización de 


tareas productivas y creativas, y la toma de decisiones de manera 


autónoma, y poder manejar sus vidas en un mundo falible, donde 


los deseos encontrados a menudo nos hacen fracasar. La intro- 


ducción de plantas en la escuela significa, entonces, destronar la 
palabra del profesor salida de los libros y quitarle a la “teoría” el 
monopolio de la valoración del conocimiento. 
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En la escuela, los niños no aprenden esas cosas. De las plantas 
ven sus partes: hojas, flor, fruto, raicilla y polen. De las aves les 
hablan de sus partes internas y externas, pero no les dicen que 
han sido personas. Ahora en las organizaciones indígenas vemos 
que es interesante lo que hemos olvidado y queremos inculcarles 
otra vez a nuestros hijos. Hemos visto que ese conocimiento 
tiene su valor. No es como antes, que nos despreciaban todo. 

Antes, nos han querido hacer olvidar, pero no han podido. Yo 
veo que está reviviendo el conocimiento de nuestros abuelos. 
Así como nosotros hemos imitado el conocimiento occidental, 
queremos que otras personas del Perú aprendan nuestros cono- 


cimientos y se den cuenta que tienen su valor”, 


Eusebio Laos, maestro curandero y pintor ashaninka, citado en Trapnell 
2005. 
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